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INTRODUCTION

Initiée en 2017 par Bernadette Mimoso-Ruiz, professeur honoraire à l’ICT 
la Chaire Francophonies et Migrations réunit des chercheurs de tous 
horizons et de toutes nationalités. Elle s’est donné pour objectif la mise  
en lumière et l’étude de la diversité et de la vitalité des mouvements 
culturels dans l’espace francophone en les abordant via le prisme de la 
migration et des logiques circulatoires dans leur sens le plus large.
Au-delà des apparences l’ensemble francophone correspond, pour qui 
prend le temps de s’y pencher, à des réalités locales très diverses. De plus, 
le français n’est pas la langue unique dans les pays francophones. Cela 
rend différents ou complexes les rapports entretenus avec cette langue. 
En effet, dans un pays où le français n’est pas une langue nationale, il se 
trouve soit dans un rapport de conflit, soit dans une situation de contact 
avec d’autres langues.
L’espace francophone est une sphère où se côtoient plusieurs systèmes lin-
guistiques et par conséquent, plusieurs cultures et plusieurs identités. Cette 
pluralité linguistique, culturelle et identitaire protéiforme s’est développée 
à travers l’Histoire et a donné naissance à des situations linguistiques 
variables d’un pays à un autre. Ces langues, qui cohabitent, se sont installées 
de différentes manières - colonisation, voisinage, commerce, immigration 
- et ont donné naissance à des politiques linguistiques distinctes.
La langue française peut également être perçue, suivant les contextes his-
toriques et géopolitiques, comme première, seconde ou troisième langue 
étrangère. Cette cohabitation est synonyme de métissage avec les langues 
originelles et a donné naissance à différents « français ». Elle marque 
ainsi un phénomène que l’on peut qualifier de migration linguistique. Ces 
changements ne sont pas dus uniquement à la coexistence des langues 
officielles, mais aussi aux langues enracinées depuis des siècles et à celles 
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dites récentes ou migrantes. Ceci permet de comprendre l’influence des 
facteurs internes et externes sur une langue.
C’est donc ce bien commun - la langue - qui, dans la multitude des parcours 
personnels et collectifs va permettre aux individus, tantôt pris dans des 
logiques qui les dépassent, embarqués dans des mouvements qui ramènent 
parfois l’humain à quantité négligeable dans des bilans comptables, 
d’exprimer l’expérience de la migration, le trouble de l’acculturation, la 
découverte de l’autre. En définitive, ce qui fait le sel de l’humanité.
Les migrations physiques et linguistiques sont envisagées ici comme 
la chambre d’écho d’un espace monde en mouvement, l’expression de 
tensions liées aux différences de développement mais également comme 
un objet à part entière, exprimant à lui seul la part sombre ou lumineuse 
de l’homme confronté à l’inconnu.
Dans l’esprit de la Chaire ces migrations renvoient à des dynamiques 
puissantes qui mettent en contact, façonnent, renforcent jour après jour 
le potentiel culturel de sociétés plurielles.
Ensemble bouillonnant, la francophonie trouve une unité dans l’usage oral, 
écrit et les processus de créolisation d’une langue plus que jamais vivante 
et à même d’exprimer les joies et vicissitudes du monde, de dire la douleur 
d’un départ, de traduire l’étrangeté d’un pays d’accueil.
Car si l’on parle d’une francophonie politique et institutionnelle, l’on 
distingue aussi une francophonie littéraire et culturelle qui se proclame 
un outil de communication interculturelle. Il s’agit des littératures fran-
cophones que l’on ne peut considérer comme de simples annexes de 
la littérature française. Il s’agit aussi d’une production authentique née 
du mélange d’une identité, d’une langue, d’une Histoire, d’un rapport 
particulier à la société et au monde.
La pluralité des horizons culturels, qui transparait à travers la variation 
et la variété des œuvres littéraires, se répercute sur la langue d’écriture. 
En effet, l’écrivain migrant se trouve entre deux langues et doit, de ce 
fait, effectuer un choix entre sa langue maternelle et celle adoptée, voire 
s’engager dans une troisième voie en lien avec son bagage linguistique 
personnel. Cela implique une translation culturelle et une mouvance 
identitaire qui permettent de nourrir la création littéraire et nous invite 
également à réfléchir sur la langue d’usage. Effectivement, en choisissant 
d’écrire dans la langue de l’Autre, l’auteur effectue les transferts culturels 
lui-même, alors qu’en choisissant sa langue maternelle, il laisse cette tâche 
au traducteur d’où le dilemme entre ce qui peut être transféré et ce qui 
relève de l’intraduisible.
Les travaux des membres de la Chaire interrogent donc cette francophonie 
libre, mouvante, témoin de mutations, de processus créatifs vivaces qui 
sont incontestablement le terreau d’une acculturation plus que jamais 
nécessaire. 
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LE PROJET DE MIGRATION EN CRISE  :  CAS 
DE SPANIA D’ABDELHAFID OOUADDA ET LES 
AMANTS DE CORDOUE DE FARID BENYOUCEF

Kahina Bouanane

R é s u m é

La problématique du regard de l’autre se manifeste sensiblement dans 
les productions romanesques contemporaines de différents horizons en 
visant l’universalisme.
Les textes choisis dans cette perspective analytique mettent en scène la 
figure du migrant dans des situations combatives ; cette image d’exil est 
omniprésente dans les deux corpus algériens, ils se veulent intense de par 
les éléments qui structurent les récits. Le support romanesque d’Abdelhafid 
Ouadda, relate la traversée de quatre jeunes gens Mokhtar, Nory, Zoubir 
et Kouider, les protagonistes du roman Spania met en avant des vies 
humaines en péril, les personnages risquent leurs vies afin de changer de 
vie sous d’autres cieux.

Mots clés : identité, altérité, migration, harga.

A b s t ra  c t

The problematic of the other’s gaze manifests itself significantly in 
contemporary novelistic productions from different horizons, aiming 
at universalism.
The texts chosen from this analytical perspective present the figure of the 
migrant in combative situations; this image of exile is omnipresent in the 
two Algerian corpora, and they are intense in the elements that structure 
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the narratives. The novel support of Abdelhafid Ouadda, relates the 
crossing of four young people Mokhtar, Nory, Zoubir and Kouider, the 
protagonists of the novel Spania puts forward human lives in danger, the 
characters risk their lives in order to change their life under other skies.

Key words : identity, otherness, migration, harga.

R e s u m e n

La problemática de la mirada del otro se manifiesta notablemente en las 
producciones novelísticas contemporáneas de diferentes horizontes, que 
aspiran al universalismo.
Los textos elegidos en esta perspectiva de análisis presentan la figura del 
emigrante en situaciones combativas; esta imagen del exilio es omni-
presente en los dos corpus argelinos, son intensos en los elementos que 
estructuran las narraciones. La novela soporte de Abdelhafid Ouadda, 
relata la travesía de cuatro jóvenes Mokhtar, Nory, Zoubir y Kouider, los 
protagonistas de la novela Spania ponen en peligro vidas humanas, los 
personajes arriesgan sus vidas para cambiar la vida bajo otros cielos.

Palabras clave : identidad, alteridad, migración, harga.

Dans la littérature de la francophonie, la problématique du regard de 
l’Autre est omniprésente. De tout temps, l’Autre provoque une réac-
tion : rarement indifférent dans l’univers de la littérature. C’est pourquoi, 
Annick Brillant-Annequin et Jean-François Massol, appuient le fait que 
la «  littérature contribue à la construction de soi en tant que sujet, en 
permettant au lecteur de faire l’expérience de la décentration et de l’identité 
et de l’altérité, grâce à une confrontation symbolique avec la diversité des 
valeurs et visions du monde qui s’y trouvent véhiculées1 ». A partir de 
cette citation réflexive, il conviendrait de considérer cette « expérience 
de la décentration et de l’identité et de l’altérité2 », cette expérience serait 
configurée comme présence du déplacé dans le sens de la mouvance, 
notamment dans les romans contemporains. Cette représentation, faite 
du déplace s’associe souvent avec la figure du migrant  : de celui qui se 
trouve entre l’entre-deux : entredeux culture, deux rives et deux langues. 
La problématique du regard de l’autre se manifeste sensiblement dans 
les productions romanesques contemporaines de différents horizons en 
visant l’universalisme. Les romans choisis sont représentatifs dans ce cas 
de figure, c’est pourquoi, ils peuvent être lus comme une sorte d’enquête 

1   Annick Brillant-Annequin, Jean-François Massol,  Le pari de la littérature, quelles 
littératures de l’école au lycée ?, Grenoble, CRDP, 2005
2   Ibid.
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concernant le phénomène de la harga (exil clandestin). Les auteurs de 
ces textes relancent de manière alarmante la question de migration, en 
revanche, ce cri d’alarme n’est pas une formalité de redondance car, par 
le biais de leurs récits, ils tiennent à (re)mettre l’accent sur la polémique 
tant appuyée au sujet de la jeunesse algérienne, en quête d’un eldorado. 
La voix narrative des auteurs sert d’appui pour dire le projet migratoire : 
le désarroi et l’amour représentent des leitmotivs qui font émerger la 
problématique de la migration. 
Afin de mettre en évidence les différents profils migratoires ainsi que la 
figure du migrant, (souvent associé à celle de la question d’intégration), 
nous avons opté pour deux romans algériens Spania3 d’Abdelhafid Ouadda4 
et Les amants de Cordoue5 de Farid Benyoucef6.
Les textes choisis dans cette perspective analytique mettent en scène la 
figure du migrant dans des situations combatives ; cette image d’exil est 
omniprésente dans les deux corpus algériens, ils se veulent intenses de par 
les éléments qui structurent les récits. Le support romanesque d’Abdelhafid 
Ouadda, relate la traversée de quatre jeunes gens Mokhtar, Nory, Zoubir 
et Kouider, les protagonistes du roman Spania. Il met en avant des vies 
humaines en péril, les personnages risquent leurs vies afin de changer de 
vie sous d’autres cieux. Le récit se consacre à relater les péripéties de la 
tragédie de la traversée, l’auteur plonge le lecteur dans les aléas tourmentés 
de quatre jeunes hommes tous originaires d’Algérie. La trame narrative 
commence par la mise en place de l’organisation de la traversée : elle a 
lieu dans un café où les personnages mettent au point leur départ afin 
d’immigrer en Espagne. Ils planifient de quitter l’Algérie en zodiac. Le 
départ s’organise avec beaucoup d’émotion, l’auteur lève le voile sur une 
histoire et un vécu quelque peu chaotiques en brossant l’envers du décor 
et trace les contours d’un monde porteur d’une politique contemporaine.

D e s  é p r e u v e s  r e c o n d u i t e s  e t  r e n o u v e l é e s

Le roman de Spania prend son sens en exposant une réalité qui fait couler 
encore beaucoup d’encre tant son actualité est atemporelle. Le récit prend 

3   Abdelhafid Ouadda, Spania, Paris, Editions Elzevir, 2012. 
4   Abdelhafid Ouadda fait des études en sciences économiques avec une tendance 
parallèlement musicienne, il a poursuivi des études en Europe et exercé finalement une 
vocation d’auteur et de compositeur en France. Ses livres s’organisent autour de thèmes 
d’actualité : recherche de la légende personnelle dans « Le Grand Douar », qui relate un 
retour au pays après une absence de dix-huit années ; irruption de l’inévitable dans une 
vie humaine pour « Spania », un roman sulfureux  sur les harragas de l’Ouest algérien et 
édité par Enag Editions en 2007. 
5   Farid Benyoucef, Les amants de Cordoue, Constantine, Editions Média-Plus, 2012. 
6   Farid Benyoucef enseigne l’économie à l’université d’Alger. Il a déjà publié Il pleut 
toujours après l’orage (1996), Le festin du diable (2003) et Le noir te va si mal (2009). 
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son élan lorsque le moteur du zodiac s’emballe et que le semblant bateau 
prend l’eau et dérive vers des rivages périssables où peu d’entre eux s’en 
sortent indemnes. L’auteur décrit le périple de ces quatre jeunes Oranais 
dont le seul souci est d’aller en l’Europe, en dépit des dangers de la mer. 
Ce support romanesque est un témoignage qui pousse à la réflexion. Le 
roman dépeint une réalité bien sombre sans tomber dans le misérabilisme 
où les personnages ne sont ni pauvres, ni désespérés  ; s’ils se dirigent 
vers d’autres cieux, c‘est pour améliorer une qualité de vie. Toutefois, les 
personnages bravent la mer en quête d’un paradis illusoire les menant le 
plus souvent vers le chaos de l’être. 
Le roman Spania, humanise la problématique de l’immigration clandestine, 
ce texte permet aux lecteurs de mieux appréhender l’univers des harragas 
et des passeurs de manière certes troublantes, cependant, cette lecture 
peut témoigner d’une compréhension plus objective. A ce sujet A. Sayad, 
sociologue algérien, écrit: 

Cette émigration apparaît comme le produit de deux forces qui 
se conjuguent. D’un côté, il y a les forces attractives, l’appel dû 
aux besoins de l’économie métropolitaine en main-d’œuvre ; 
de l’autre, il y a les forces répulsives, ou plutôt expulsives, celles 
qui rendent disponibles les futurs émigrés : les conditions 
sociales, économiques, politiques, culturelles, qui contraignent 
à s’expatrier pour s’employer ou survivre7.

Le leitmotiv discursif est quelque peu similaire avec le second texte, celui de 
Farid Benyoucef avec Les amants de Cordoue. En revanche, les choix et les 
objectifs qui alimentent le procédé d’écriture est distinct. Dans ce roman, 
Farid Benyoucef traite aussi un sujet d’actualité bien ancré dans la réalité 
algérienne  : le drame de la migration clandestine. Le récit décrit, cette 
fois-ci, une histoire d’amour accompagnée des trajectoires et des destins 
d’un harga. Il s’agit de Amir, un jeune Algérien, instruit et cultivé, qui se 
fait « brûleur de mer » pour Maria, une jeune Française dont le père était 
harki. Elle devient à son tour une harraga pour le rejoindre en Algérie. Elle 
vivra dans la clandestinité, jusqu’au jour où elle sera à son tour refoulée. 
Leur histoire d’amour ne verra jamais le jour…
Afin d’assoir la trame narrative de ce récit, nous exploiterons une interview8 
de l’auteur, dans le dessein d’expliciter des choix. F. Benyoucef commente 
son roman dans le but de justifier son raisonnement narratif : 

C’est un peu pour paraphraser un roman de Gabriel Garcia 
Marquez  : L’amour au temps du choléra, l’amour au temps 

7   Sidi Mohammed Mohammedi, Abdelmalek, Sayad, Migrations et mondialisation, 
Oran, Editions CRASC, 2014, p. 390. p. 
8   En 2013.
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de la harga car mon personnage est un harraga qui est le seul 
à ma connaissance à brûler la mer pour sa bien-aimée, une 
Algérienne issue d’un mariage mixte. Il ne quitte pas son pays 
pour des raisons économiques ou pour se construire une vie 
meilleure ailleurs, mais seulement pour retrouver celle qu’il 
aime éperdument. Et toute l’histoire est celle de l’impossibilité 
pour les deux protagonistes de vivre leur amour à cause des 
contingences humaines : des visas. Les deux personnages ne 
peuvent pas vivre leur amour pleinement à cause d’arguties 
bureaucratiques et administratives9.

Cet auteur algérien, singularise son récit à caractère migratoire en mettant 
en scène une histoire d’amour avec un fond de toile portant les couleurs 
de la mer  : le bleu de la migration clandestine. La harga dans ce récit, 
n’est que la résultante d’une histoire d’amour, les héros sont contraints 
de quitter leur pays pour l’Espagne dans le seul but de vivre leur amour 
sans préjugés ni contraintes. La particularité de ce texte s’articule dans le 
témoignage de l’auteur en tant que journaliste antérieurement. Pour des 
fins professionnelles, il décide de partir en Espagne pour un reportage qui 
concerne le phénomène d’el-harga. Au commencement de son projet, il 
rencontre un vieil homme (un harag lui aussi), désabusé des aléas de la 
vie, qui lui propose un récit réel et celui-ci s’en servira afin d’en faire un 
roman, une sorte de témoignage autre que celui des raisons les plus usitées 
: « Si tu veux écrire une histoire faite de chair et de sang, je te raconterais 
l’histoire d’un harag qui a «brûlé» la mer pour l’amour d’une femme10. » 
Ce roman représente une des œuvres qui reflète une préoccupation accrue 
pour le destin avisé aux migrants.

U n e  m i g ra t i o n  a u  c o u l e u r  d e  l ’ a m o u r .

C’est dans cette narration que nait le personnage de Amir, un jeune étu-
diant, licencié en histoire de l’art qui part à Paris pour poursuivre ses études 
supérieures, il rencontre une jeune fille, une française d’origine algérienne. 
Les deux personnages tissent des sentiments et au fur et à mesure, décident 
de vivre ensemble. Cependant, le visa d’Amir expire au bout de trois mois. 
C’est dans un article de presse que l’auteur explique quelques motivations 
concernant le choix du thème abordé, une thématique qui fonctionne 
comme une invariante structurante : 

J’ai abordé el-harga en Espagne, parce que le seul pays qui 
puisse abriter son amour est l’Espagne. Il pense à l’Andalousie 

9   Interview sur Canal Algérie, 2013.
10   Journal El Moudjahed, Article de presse, 2013.
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heureuse, il veut retrouver dans l’Espagne actuelle l’Andalousie 
de l’époque : tolérante où vivaient les trois religions en har-
monie. Il avait la certitude de ne pas être expulsé d’Espagne. 
Les deux amoureux se séparent. Comme elle est citoyenne 
européenne, elle part à Cordoue, et Amir embarque sur une 
barque à partir de Mostaganem pour rejoindre sa moitié. 
Mon choix s’est porté sur ce pays par rapport à l’histoire, la 
civilisation et la géographie que nous partageons. Je voulais 
avoir ma Cordoue imaginaire, une Cordoue sublimée11.

Pendant sa quête au sud de l’Espagne, l’auteur rencontre un algérien 
infiltré de manière clandestine au pays. Il lui servira d’accompagnateur 
aiguisé, ayant lui-même vécu l’aventure de la harga, ce dernier relate avec 
amertume son expérience personnelle dont il garde, d’ailleurs, un bien 
mauvais souvenir  : « L’exil est un plat insipide contre lequel toutes les 
épices du monde ne pourront jamais rien », confie-t-il au journaliste12.
Et à propos de l’exil, il explique son choix : 

C’est un chemin que j’ai entrepris, malgré moi. Une prison 
qui n’offre à ses prisonniers que l’évasion, la mutinerie ou la 
mutilation. Une prison aux murs bétonnés de cynisme et d’in-
différences que nos grilleurs de frontières et nos passe-murailles 
tentent de percer par tous les moyens13.

Ces extraits de texte nous renvoient à la réflexion proposée par Magali 
Jeannin14, à propos des migrants dans un contexte contemporain. Le roman 
contemporain dit-elle, « décrit ses propres caractéristiques, croisant le 
romanesque et le réalisme, la poétique et le tragique ; la migration est un 
lieu même de la souffrance humaine, de la figure de l’effroi et de l’horreur. 
Le roman proposé pris en charge par la fiction met en scène ce naufrage 
collectif, fondé sur les tensions entre Orient et Occident ainsi que la 
peur de l’autre ». C’est dans ce contexte que notre objectif s’articule, à 
reconsidérer voire à repenser la question de l’autre en littérature. À cet 
effet, nous souhaitons proposer une vision plus récente du concept d’exil 
à caractère dit individuel à celui d’immigration dit collectif. Cette situation 
discursive nous fait penser, à Christiane Albert qui a décrypté les contours 
du discours littéraire de l’immigration contemporaine. 

11   Propos recueillis lors d’une séance dédicace.
12   Farid Benyoucef, Les amants de Cordoue, Constantine, Editions Média-Plus, 2012, 
p. 52.
13   Ibid, p. 55.
14   Anne Schneider, Yann Calvet et Marie Cleren, organisatrices du Colloque 
international Université de Caen-Normandie, 2019/2020, L’écriture de la migration dans la 
littérature et le cinéma contemporains pour adultes et pour enfants : frontières, passages, errances 
et figures du tragique moderne.
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Selon l’auteure, l’immigration contemporaine se veut non seulement une 
thématique, mais s’est aisément installée comme une écriture contempo-
raine, générant ses propres modalités d’écriture tout en ayant la capacité 
de contribuer à (re)définir une nouvelle catégorie littéraire15. Nouvelle par 
rapport à une rupture, il s’agira d’une littérature envisagée comme fon-
damentalement béante et plurielle. Ce qui nous amène à nous demander 
comment les auteurs de notre choix perçoivent-ils la migration et ses effets 
sur la construction identitaire à travers leurs textes ? 
Les auteurs des ces textes, s’efforcent non seulement de comprendre 
l’inexorable engrenage dans lequel sont propulsés les personnages des 
récits, mais veulent sans doute aussi lancer un véritable cri d’alarme autour 
d’une question essentiellement sensible, d’où son immersion dans un sujet 
d’actualité créant déjà une grande polémique. Cette digression, nous fait 
penser à un autre creuset fictionnel, avec le roman Samba pour la France, 
de Delphine Coulin16. L’auteure de ce roman fait une habile description de 
la misère du sujet migrant accompagnée des raisons qui peuvent générer 
une bienséante intégration, malgré la représentation positive que peut 
renvoyer le pays d’accueil.
Les romans proposés illustrent à juste titre la jonction constatée entre 
les deux sphères observées précédemment par l’écrivaine et réalisatrice 
Delphine Coulin, un ton d’alerte est lancé par tous ces auteurs, autour 
d’un problème épineux qui n’en finit pas. À cet égard, nous pensons à 
une autre auteure, Fatoumata Kane, une écrivaine sénégalaise, avec son 
roman Mirage17 qui prend tout son relief ici. Elle dit : « Que cherche-t-on 
à exprimer en mettant ses opinions par écrit et en les partageant avec 
d’autres ? Est-ce simplement la volonté de réveiller les consciences ou y 
aurait-il derrière une autre intention (…) ? » Le roman Mirages relate la 
tragédie humaine de l’immigration africaine, une tragédie qui se manifeste 
en un départ définitif et clandestin coûtant souvent la mort. À travers ce 
récit, on y découvre le revers de la médaille, un revers qui finit par moins 
briller, tant celui-ci a été étanché.
Les romans Spania et Les amants de Cordoue mettent en scène des per-
sonnages similaires à de malheureux candidats à l’exil, ils se retrouveront 
souvent « aux prises avec le danger, la haine, le racisme (…) la barbarie, 
les privations et les plus humiliantes conditions d’accueil sur les deux 

15   Christiane Albert, L’immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, 
Karthala, 2005.
16   Delphine Coulin, Samba pour la France, Paris, Seuil, 2011. 
17   Fatoumata Kane, Mirage, Paris, Editions Le Manuscrit, 2016. 
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rives réunies18 », l’on concevra, aussi pourquoi le théoricien du post-co-
lonialisme Achille Mbembé19 interpelle l’utilité pour les Africains « de se 
purger du désir d’Europe20 », une nécessité double de par les antécédents 
du passé qui vise à défaire les modes de pensée de l’Afrique décolonisée. 
Dans ce contexte, l’auteur s’attaque à l’un des soubassements du monde 
occidental : la manière dont l’altérité et la différence ont été conçues en 
termes de race, afin de justifier les rapports de domination et d’exploitation. 
La problématique posée aujourd’hui par la question migratoire, fait bel et 
bien face à une crise de portée majeure de par l’étendue et les complexités 
engendrées quotidiennement. 
En guise de conclusion, le fait migratoire demeure encore en projet, notam-
ment lorsqu’ il est conçu en termes de clandestinité, ce que résumera à sa 
manière la sentence d’un Amin Maalouf parlant des « sinistres convulsions 
de ce siècle21 ». Pour clore ces récits troublants, l’on fera référence à l’un 
des romans de l’auteure algérienne Amèle El Mehdi dans Une Odyssée 
africaine-le drame de la migration clandestine22 où l’un des protagonistes 
déclare avec une extrême lassitude: 

Nous sommes piégés dans cette montagne comme des rats dans 
une souricière. Nous ne pouvons réaliser notre rêve d’aller de 
l‘autre côté de la mer parce que les blancs ne veulent pas de 
nous, ni ne pouvons repartir chez nous à cause de la déception 
et de la honte que nous causerons à nos familles23.

Dans cette même perspective, Maalouf explique dans un entretien que : 

Dans tout ce que j’écris, j’ai le sentiment de mener un combat, 
mon combat, depuis toujours le même. Contre la discrimi-
nation, contre l’exclusion, contre l’obscurantisme, contre les 
identités étroites, contre la prétendue guerre des civilisations24.

18   « Conséquence tragique des politiques migratoires actuelles, des personnes migrantes 
risquent leur vie en traversant les frontières de nuit, par des sentiers enneigés. Dans la nuit 
du 6 au 7 février, un jeune homme en est mort. » Consulté à https://www.ledauphine.
com/hautes-alpes, le 02 septembre 2019.
19   Philosophe et théoricien camerounais du post-colonialisme. Il est aussi politologue, 
historien et enseignant à l’université du Witwatersrand. 
20   Cf. Le Monde 10/02/2019. 
21   DansFida Dakroub, Hypothèses, Histoire, Symbole et Discours. Étude de la construction 
dialogique des énoncés chez Amin Maalouf, par Fida Dakroub, 2017. 
22   Amèle El Mehdi, Une Odyssée africaine-le drame de la migration clandestine, Casbah, 
Edition, 2018. 
23   Ibid, p.  135. 
24   « Amin Maalouf. Autobiographie à deux voix », entretien avec Amin Maalouf, texte 
en ligne à l’adresse suivante : http://www.aminmaalouf.org.
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C’est pourquoi, il serait plus éclairé de considérer cette écriture de la 
migration, ce que  suggère déjà Domenico Cambria25 étant une forme 
d’exil et de migration, comme un moyen de montrer le désir et le rêve 
qui motivent à franchir les barrières. La littérature d’exil devient une 
littérature exilée, de même que la littérature de migration se transforme 
en une littérature migrante, car elle a la capacité de donner accès à des 
expériences humaines en offrant une visibilité à ceux qui souvent passent 
inaperçus dans le quotidien. 
Quant à l’auteure algérienne Arezki Dalila, qui parle justement du phé-
nomène des haragas touchant les jeunes Algériens ces dernières années, 
elle rétorque :

Les uns rêvent de refaire le monde : un monde sans injus-
tice, un monde d’égalité, un monde à eux…les autres rêvent 
d’aventures sous d’autres cieux, de réussite et de richesse…Les 
uns et les autres, pour la plupart, préfèrent traîner, se traîner à 
l’extérieur plutôt que rester chez eux26.
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« ENRACINERRANCE » ET MÉTISSAGE DANS  
LES ROMANS D’HENRI LOPES 

Lourdes Carriedo 
Universidad Complutense de Madrid

R é s u m é

Notre étude porte sur la double condition, migrante et métisse, qui caracté-
rise les personnages des romans d’Henri Lopes. Surtout ceux de sa seconde 
étape romanesque, celle qui s’ouvre avec Le Chercheur d’Afriques (1990). 
Les structures narratives et thématiques de ces romans autofictionnels de 
maturité littéraire répondent souvent à la formule d’une enquête sur le 
passé personnel et familial, menée par des personnages déterritorialisés, 
devant inventer un « chez soi » hypothétique, un foyer d’accueil fictif. 
Les sentiments d’étrangeté et d’instabilité identitaires semblent aller de 
pair avec une « enracinerrance » paradoxale qui marque leur trajectoire 
vitale et explique le malaise existentiel propre aux migrants. 

Mots-clés : mobilité, métissage, exil intérieur, étrangeté, (en)quête iden-
titaire, Henri Lopes.

A b s t ra  c t

The following paper focuses on the migrant and blended nature of Henri 
Lopes characters. Specially those characters from his second literary 
stage, which starts with Le Chercheur d’Afriques (1990). The narrative 
and thematic structures of his autofictional novels usually correspond to 
a research about the personal and family past done by deterritorialized 
heroes, who must create a fictitious place in which to live in. The feelings 
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of estrangement and identity instability are parallel to a paradoxical and 
oxymoronic “wandering rooting” which determines their lives and explains 
the characteristic existential anxiety of migrants. 

Key-words: mobility, miscegenation, inner exile, estrangement, search 
for identity, Henri Lopes. 

R e s u m e n 

El presente trabajo gira en torno a la doble condición, migrante y mestiza, 
que caracteriza a los personajes de las novelas de Henri Lopes, sobre todo 
a los de su segunda etapa literaria, que se abre con Le Chercheur d’Afriques 
(1990). Con frecuencia, las estructuras narrativa y temática de las novelas 
responden a la fórmula de una investigación sobre el pasado personal y 
familiar que llevan a cabo protagonistas desterritorializados, obligados 
a inventar un hogar hipotético, un lugar ficticio de acogida. Los senti-
mientos de extrañamiento y de inestabilidad identitaria corren paralelos 
a un paradógico y oximorónico « enraizamiento errante » que define su 
trayectoria vital y explica la zozobra existencial propia del migrante. 

Palabras-clave: movilidad, mestizage, exilio interior, extrañamiento, 
búsqueda identitaria, Henri Lopes. 

H e n r i  L o p e s   :  «   u n  e n fa n t  d e s  d e u x  r i v e s  » 

Henri Lopes (Léopoldville-Kinshasa, 1937), un des plus grands écrivains 
congolais en langue française1, décrit son identité personnelle comme 
« celle d’un enfant des deux rives du fleuve Congo2 qui a vécu le plus 
clair de sa vie hors de sa terre natale, comme une sorte d’Ulysse dont le 
souvenir d’Ithaque est chevillé à la mémoire et au cœur ; est planté dans 
la chair ». Cette déclaration, faite en 2009 à l’occasion du Discours sur la 
Francophonie3, prononcé lors de la réception du Prix Louisiane, résume 
une trajectoire vitale aux horizons progressivement élargis. Une trajectoire 

1   Auteur de nombreux romans reconnus internationalement, Henri Lopes s’est vu 
attribuer plusieurs prix littéraires importants, dont le Grand Prix de la littérature d’Afrique 
Noire pour Tribaliques (1972), le Grand Prix Jules Verne pour Le Chercheur d’Afriques 
(1990), le Grand Prix de la Francophonie de l’Académie Française (1993) pour l’ensemble 
de son œuvre et, plus récemment, le Prix Littéraire de la Porte Dorée pour Une Enfant du 
Poto-Poto (2012). 
2   Lopes a passé son enfance à faire la navette entre Léopoldville (actuelle Kinshasa) 
et Brazzaville, les capitales respectives des deux républiques congolaises. Les villes sont 
situées l’une en face de l’autre, sur les deux rives du fleuve Congo.
3   Discours sur la Francophonie lors de la réception du Prix Louisianne 2009 : https://
blogs.mediapart.fr/freddy-mulongo/blog/040514/francophonie-henri-lopes-leternel-
candidat-loif-mal-parti-pour-succeder-abdou-diouf-la-faute-den (Consulté le 15 décembre 
2020). 
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d’abord située « entre deux rives », ensuite « entre deux pays », enfin 
« entre deux ou plusieurs continents », et dominée par deux passions : 
l’action politique et l’écriture. L’une pour modifier la réalité ; l’autre, pour 
la « transfigurer4 ». 
À l’écart aujourd’hui de la vie publique, Lopes jouit, installé à Paris, d’une 
retraite active qui lui permet de se consacrer à l’écriture, ne serait-ce que 
pour mieux se comprendre, ne serait-ce que pour « se racheter », d’après 
ses propres mots dans un essai-clé pour comprendre sa posture vitale et 
littéraire : Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois5. En 2018 il a 
donné un long récit autobiographique, intitulé Il est déjà demain, dont le 
titre reprend le vers d’une chanson de Georges Moustaki, « Il est déjà trop 
tard6 ». Lopes y mène une enquête bouleversante sur ses racines familiales, 
personnelles et littéraires, voire identitaires, après une longue vie d’expé-
riences, d’engagements, de rencontres, de déplacements continuels. Cette 
mobilité incessante contribue sans doute aux fondements événementiel et 
existentiel de ses personnages romanesques qui expérimentent, eux aussi, 
l’« errance de la vie métisse » : 
On l’aura compris, le fil rouge d’Il est déjà demain est le métissage, la 
célébration du mariage des cultures. Un métissage qui ne fut pas à son 
origine, particulièrement en Afrique, et sous la colonisation, une romance 
fleurie, mais une expérience douloureuse. […] Le métis est un être ballotté 
entre plusieurs familles, qui appartient à trois tribus : celle de sa mère, celle 
de son père, celle des métis. […] À l’instar de ma grand-mère qui aima un 
Blanc, par-dessus sa tribu, les êtres s’aiment par-delà les races, les clichés, 
les stéréotypes, les préjugés. Les parents des métis sont des précurseurs 
qui piétinent les frontières. Il fallait dire l’errance de la vie métisse7.
Cet aveu à large portée ethnique, culturelle et existentielle, formulé dans 
un récit de mémoires comme Il est déjà demain, constitue sans doute la 
ligne de force autofictionnelle de personnages grâce auxquels l’écrivain 
ébauche une image de soi qui s’avère multiple et changeante. En effet, 
Lopes s’appuie sur des figures caractérisées le plus souvent par une double 
condition : et migrante et métisse (doublement métisse puisqu’à la fois 
biologique et culturelle). On connait bien jusqu’à quel point la condition 
de métis influe Lopes dans son enfance et son adolescence, déterminant 
sa vision du monde et de soi. Elle le porte sans doute à combiner des 
optiques diverses, à élargir le champ d’action de son regard aussi bien que 

4   Pour Henri Lopes, « écrire, c’est transfigurer la réalité », d’après ses propres mots 
dans Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, Paris, Seuil, 2003, p.  111.
5   Ibid. p.  113
6   Ces titres démontrent une certaine amertume par rapport à ce temps écoulé, dont le 
futur lointain est devenu trop vite présent. 
7   Henri lopes, Il est déjà demain, Paris, Jean-Claude Lattès, 2018, pp. 502-503. 
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de sa pensée. Mais tous les deux, et regard et pensée, vont bien au-delà de 
la réalité biologique. Simone Fragonard, devenue porte-parole de l’auteur 
dans Le Lys et le Flamboyant (1997), en parle dans un entretien avec une 
clarté limpide : « Chaque métis a dans sa poitrine un problème existentiel. 
Par métis, je n’entends pas seulement les sang-mêlés qui, comme moi, 
ont la peau café-au-lait (ceux-là, ce sont les mulâtres), mais tous ceux qui, 
comme moi […] sont métis dans leur tête et dans leur cœur8 » 
Cette condition du personnage, situé dans l’entre-deux du racial, du 
spatial et du culturel, constitue la clé de voûte de l’univers romanesque 
lopésien9, déterminant ses paysages extérieurs aussi bien qu’intérieurs. 
Les déplacements continuels des personnages-narrateurs, pour la plupart 
éloignés de leur terroir natal africain et installés d’une façon plus ou moins 
provisoire en Occident, permettent de jeter un regard attentif, étonné ou 
scandalisé sur d’autres contrées sans toutefois parvenir à s’arracher d’un 
point fixe, devenu par la suite point d’encrage balsamique : cette Afrique 
plurielle qui sera réécrite à chaque coup sous un regard autre. Rien de plus 
significatif, à ce sujet, que les paroles de la protagoniste-narratrice d’Une 
enfant du Poto-Poto (2012). Écrivaine à succès installée aux États-Unis, et 
donc migrante, Kimia devient une sorte d’alter ego féminin d’Henri Lopes, 
lorsqu’elle reconnaît  : «  Je reviens souvent au Congo. […] De courts 
séjours, par la force des choses. Ces cures d’Afrique me sont nécessaires : 
elles m’alimentent. Je vis à l’étranger, mais la substance de mes romans est 
une pâte extraite de la terre africaine10 ». 

« E n ra  c i n e rra   n c e s  »   :  M o b i l i t é s  s pat i a l e s ,  m o b i l i t é s 
i d e n t i ta i r e s

Cette confidence, si fréquente chez les personnages-écrivains, les intel-
lectuels et les artistes11 dans l’univers romanesque de Lopes - devenus 
en quelque sorte les hypostases de l’auteur -, nous situe à la base de ce 
qui pourrait être considéré comme le germe d’une « enracinerrance » 
foncière. Ce mot-valise se rapporterait à cette condition contradictoire et 
oxymorique qui permet de vivre simultanément, ou tour à tour, l’ancrage 

8   Henri lopes, Le Lys et le Flamboyant, Paris, Seuil, 1997, p.  404. 
9   Sylvère Mbondobari démontre l’importance axiale de la figure du métis chez Lopes 
dans ses rapports avec l’histoire, la société et la littérature dans « Esthétique, politique 
et éthique du personnage : le métis dans l’oeuvre romanesque d’Henri Lopes », Études 
Littéraires Africaines, « Henri Lopes, lectures façon façon-là », 2018/45, pp.  69-84.
10   Henri lopes, Une enfant de Poto-Poto, Paris, Gallimard, 2012, p.  212.
11   Les artistes et les intellectuels incarnent les figures de non-appartenance chez Lopes : 
des artistes comme Kolélé-Simone Fragonard dans Le Lys et le Flamboyant, ou comme 
Eve Saint-Lazare, dans Sur l’autre rive ; des intellectuels comme André Leclerc dans Le 
Chercheur d’Afriques, ou Franceschini, dans Le Méridional. 
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et le déracinement, l’enracinement et l’errance. La double pulsion d’an-
crage à une terre et à une culture, d’un côté ; de l’autre, le sentiment de 
dépaysement permanent, fruit d’une déterritorialisation plus ou moins 
douloureuse, suivie d’une mobilité qui empêche de trouver de vrai « chez-
soi ». Celui-ci, en fait, demeure toujours hypothétique, mirage ou chimère.
Un néologisme comme «  enracinerrance  », rapidement diffusé dans 
les milieux migrants, synthétise des réalités contradictoires. Ce concept 
oxymorique a été utilisé pour la première fois par le romancier haïtien Jean-
Claude Charles dans son essai intitulé Le Corps noir (1980) pour « dire 
à la fois la mémoire des origines et les réalités nouvelles de la migration ; 
un enracinement dans l’errance12 ». Bref, pour dire cette tension entre 
une double pulsion existentielle et émotionnelle qui représente la réalité 
contradictoire et parfois déchirante des peuples migrants.
Cette problématique portant sur l’appartenance du sujet à l’ici comme 
à l’ailleurs se retrouve chez la plupart des personnages-narrateurs de 
Lopes qui peuvent s’adapter à leur condition migrante, sans toutefois 
perdre jamais de vue leur territoire d’origine, cette « Afrique intérieure », 
devenue au bout du temps terre fertile de fiction13. Le «  personnel  » 
des quatre romans-clés de sa deuxième étape littéraire  – Le Chercheur 
d’Afriques (1990), Dossier classé (2002), Une enfant de Poto-Poto (2012), Le 
Méridional (2015) – expérimente toutes les formules migratoires possibles, 
à commencer par sa modalité la plus simple : le déplacement, le voyage. 
Le voyage joue un rôle capital dans les romans d’Henri Lopes. Le voyage est 
enraciné dans son expérience et son imaginaire depuis son plus jeune âge. 
La réalité du déplacement – par curiosité, nécessité, fuite ou évasion – com-
mence à petite échelle dans l’enfance de l’écrivain, vécue, comme on sait, 
aux rives du fleuve Congo, dans un continuel va-et-vient entre Léopoldville 
et Brazzaville, les deux capitales d’un pays divisé. Cette mobilité façonne 
sans doute sa géographie affective, qui, à l’âge adulte, s’élargit au domaine 
transnational et transcontinental. En fait, « Voyage » est l’un des premiers 
mots que Lopes apprend à dire simultanément en lingala (mobembo), sa 
langue maternelle, et en français, sa langue d’adoption et, postérieurement, 
d’écriture : « Ces voyages ont bercé mon enfance et si, au fil d’une vie 
brûlée loin du pays natal, mon vocabulaire en lingala s’est appauvri, j’ai 
gardé dans ma mémoire tous les mots qui désignent le fleuve, ses abords 
et les activités qui lui sont liées14. » Les traversées du fleuve constituent 
donc la prémonition de ce qu’allait être la vie de Lopes, et cela se reflète 

12   Jean-Claude Charles, « L’enracinerrance », Boutures, vol. 1, no.4, 2000, pp.  37-41. 
13   « Le Mossika ne figure sur aucun Atlas. Ce pays existe pourtant ; il appartient à 
mon Afrique intérieure », dit Lazare Mayélé, le personnage-narrateur de Dossier Classé, 
Paris, Seuil, 2002, p. 16. 
14   Henri lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op.cit. , p. 103. 
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dans les multiples déplacements des personnages de ses romans. Catherine 
Mazauric15 a montré les conséquences de cette mobilité, jusqu’à quel point 
peut-elle engager soit un changement d’être – lent ou vertigineux, partiel 
ou total –, soit plusieurs changements d’être, et donner par conséquent 
des identités instables et fluctuantes. 
Le premier grand voyage, tant de l’écrivain que de ses doubles de fiction, est 
celui de l’aller vers le vieux continent et, plus précisément, à Paris comme 
espace d’accueil, paradigme de l’aventure académique et intellectuelle. Ce 
voyage, typique et typifié en littérature africaine comme « arrachement 
à la case natale16 » ou comme « voyage savant à l’envers 17», constitue 
un voyage d’apprentissage, de découverte ou d’initiation  : le voyage « 
savant » dont rêvent bien des personnages lopésiens. Kimia, la protago-
niste-écrivaine d’Une enfant de Poto-Poto, l’une des figures féminines les 
plus décidées et indépendantes de l’univers lopésien, se rapporte depuis le 
début aux voyages pionniers des grands écrivains négro-africains, devenus 
désormais des modèles à imiter. En fait, – mais ce sera l’objet d’une autre 
étude –, dans les romans de Lopes les déplacements des personnages 
féminins obéissent généralement au maintien des relations de couple, 
sauf pour la lucide Kimia, qui prévient son amie Pélagie d’une grossesse 
importune en lui rappelant le legs des grandes figures de l’intellectualité 
africaine : 

Je la mettais en garde contre une grossesse, qui compromet-
tait et ses études et notre projet d’aller un jour là-bas, sur le 
Boul’Mich’, comme Césaire et Senghor (2012  :24).   […] 
Durant des heures de pause, nous échafaudions des plans et 
échangions des tuyaux pour obtenir des bourses à l’étranger. 
Ah ! Partir, partir, partir … Partir à la Sorbonne. Comme Villon, 
Césaire et Senghor18.

Ce long voyage de l’aller de l’Afrique profonde à la grande ville euro-
péenne, entrepris surtout pour des motivations personnelles, sociales ou 
culturelles, est un voyage vers un espace « familiarisé au préalable » par 
la lecture et l’éducation déjà acquises. Ce qui n’empêche pas d’ailleurs 
l’expérimentation d’une grande inquiétude par rapport à un monde à dé-
couvrir, doublée du sentiment de solitude, et propice donc à l’idéalisation 
nostalgique du pays natal. 

15   Catherine mazauric, « Mobilités de l’oeuvre: exils, errances et retours», Études 
littéraires africaines, « Henri Lopes, lectures façon façon-là », op.cit. , pp. 69-84.
16   Camara laye, L’Enfant Noir, Paris, Presses Pocket, p. 165. 
17   Romuald fonkoua, Les discours de voyages: Afrique, Antilles, Paris, Karthala, 1999, 
p. 99. 
18   Henri lopes, Une enfant de Poto-Poto, op. cit., p. 103. 
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Le voyage en France, souvent focalisé sur la ville captivante de Paris, 
est donc le premier pas vers l’élargissement des horizons personnels, 
socio-économiques et culturels, mais aussi vers la reformulation ou la perte 
des références. C’est le cas de jeunes gens qui sont allés compléter leur 
formation en métropole, comme Victor (Le Lys et le Flamboyant), André 
(Le Chercheur d’Afriques) et le romancier lui-même (Il est déjà demain). 
Cette première expérience –sans doute fondatrice –, conditionne par la 
suite une vie marquée par les voyages et les déplacements, par l’expatriation 
ou l’émigration, plus rarement chez les personnages de Lopes par les 
bannissements pour des raisons politiques ou idéologiques. En fait, très peu 
de romans présentent de vrais exilés ou des réfugiés politiques, c’est-à-dire 
des personnages forcés à émigrer pour des raisons politiques, idéologiques 
ou autres. Le climat social n’y est souvent que le décor, la toile de fond du 
théâtre dans lesquels s’inscrivent ou s’encadrent les destins individuels. 
En effet, sauf dans le Pleurer-rire et Le Méridional19, deux romans à forte 
teneur critique et idéologique, les personnages de Lopes répondent à 
la figure de l’expatrié ou de l’émigré par son propre choix, plutôt qu’à la 
figure de l’exilé politique. Leurs déplacements obéissent surtout à des 
projets ou à des décisions personnelles plutôt qu’au départ forcé ou à la 
persécution. Ils s’avèrent capables d’inventer un nouveau chez-soi, ne 
répondant donc pas exactement à la définition saïdienne de refugié, forcé à 
émigrer et à passer « toute sa vie à compenser une perte qui l’a désorienté 
en se créant un nouvel univers à maîtriser20 ». La création de ce nouveau 
foyer n’est pas pourtant simple ou facile, puisque, même s’ils n’ont pas a 
priori à compenser de perte traumatique, ils ont du mal à effacer l’image 
obsédante d’un pays natal toujours mythifié, se situant dans un entre-deux 
spatial, social, familial et affectif. Leur déterritorialisation, volontaire ou 
non, correspond à grands traits à la figure de l’ « exiliance » dont parle 
Alexis Nouss dans le cadre des séminaires sur « L’expérience de l’exil » du 
Collège d’Études mondiales à Paris (2013). Et ce, pour plusieurs raisons. 
Premièrement, parce que cette expérience exilique met en jeu des rapports 
dans un espace bipolarisé, d’origine et d’accueil. Cette opposition spatiale 

19   Dans le Pleurer-rire, le roman le plus explicitement engagé d’Henri Lopes, l’ancien 
chef de cabinet est parti en exil. C’est à lui que le narrateur-maître d’hôtel soumet son 
texte au fur et à mesure que son écriture avance, et c’est aussi celui qui s’exprime en des 
termes marqués de solitude: «  Le dépaysement, l’exil, tous ces souvenirs et les échos qui 
parviennent du Pays ne me poussent guère à tenter de nouvelles amitiés » (1982 :176). 
Sauf peut-être aussi pour le protagoniste du Méridional, le mystérieux et secret Gaspard 
Libongo dont on apprend presque à la fin du roman l’activité subversive en Afrique, sa 
sortie secrète du pays comme « brûleur de frontières », son installation provisoire à l’île 
de Noirmoutier, et l’assomption d’une destinée errante et anonyme.
20   Edward Said, « Réflexions sur l’exil », in Réflexions sur l’exil et autres essais, Paris, 
Actes Sud, 2008, p. 250. 
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« ici-ailleurs » s’accompagne d’une opposition temporelle « présent-pas-
sé ». La temporalité tournée vers le passé des adultes nostalgiques de leur 
pays natal – dont l’évocation peut accomplir diverses fonctions : doloriste, 
cathartique ou thérapeutique, au dire d’Adama Coulibaly et Konan Yao 
Louis dans leur étude collective sur Les écritures migrantes21 – peut coha-
biter avec celle des jeunes, plus centrée sur le présent et un certain désir 
d’intégration, ce qui arrive assez souvent dans les romans de Lopes. Au dire 
d’Alexis Nouss : « La condition exilique comporte donc sa part inévitable 
de souffrance nostalgique, mais non moins, positivement, sa charge 
d’espoir22 .» Sans oublier que cette expérience souligne l’importance des 
espaces intermédiaires23, ces lieux de passage empêchant toute possibilité 
d’ancrage. Ce sont les non-lieux, selon Marc Augé (1992), dont les gares, 
les aéroports, les chambres d’hôtel, sans oublier les bateaux qui permettent 
de traverser les océans et de franchir les frontières, ou, plus humblement, 
les pirogues qui permettent de « changer de rive ». 
Deuxièmement, parce que les traits constitutifs des personnages cor-
respondent à ceux des «  immigrés fictifs  », tels qu’ils sont établis par 
Christiane Albert dans L’Immigration dans le roman francophone contem-
porain (2005). Ils font l’expérience de l’exclusion sociale et de l’altérité, 
intensifiées en plus par le « piège ethnique », celui d’un métis qui trouve 
difficilement sa place dans la société d’accueil  ; le métis devant vivre 
avec la conscience permanente de sa différence tant dans « l’ici » -que 
ce soit l’Afrique ou l’Europe- que dans « l’ailleurs ». Cette conscience 
d’étrangeté semble accompagner l’écrivain tout au long de sa vie. Dans Il 
est déjà demain, le romancier se remémore lui-même comme étant toujours 
installé, temporelle ou définitivement, chez l’Autre, et donc, habitant en 
pays étranger. D’où aussi le sentiment accru de déréliction, d’abandon et 
de solitude: « Je me sentis soudain sans racines. Un orphelin. Un orphelin, 
à l’instar d’un des personnages de Topaze – la pièce de Pagnol, que je 
jouerais quelques années plus tard dans la troupe du lycée –, un orphelin 
dont les parents sont vivants24 .»

21   Adama coulibaly, Yao Louis konan, Les écritures migrantes. De l’exil à la migrance 
littéraire dans le roman francophone, Paris, L’Harmattan, 2015. 
22   Alexis nouss, « L’exil comme expérience », FMSH-WP-2013-43, septembre 2013, 
5. En ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00861245/document, (Consulté 
le 11 décembre 2020).
23   À ne pas perdre de vue l’importance de l’île, espace qui peut devenir refuge transitoire 
ou même port d’attache. C’est le cas de Noirmoutier, île de la Vendée où habite Le Méridional 
et où Lopes lui-même allait passer ses vacances lors de ses années d’études secondaires 
comme interne à Nantes. Il y était hébergé chez ses « grands-parents », qui sont mis en 
fiction dans Le Méridional sous les traits des tenanciers du bar. 
24   Henri lopes,   Il est déjà demain, op. cit. p. 115. 
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Troisièmement, parce que le sentiment de manque d’affect parental 
provoque paradoxalement une grande attention du narrateur à l’histoire 
familiale au moyen d’une (en)quête nécessaire à l’explication et à la 
compréhension de soi, « le récit de l’autre étant le détour nécessaire pour 
parvenir à soi 25». Comme il arrive dans la plupart des récits de filiation, le 
narrateur est conscient et du poids de l’héritage de ses ascendants et, sur-
tout, de l’Histoire qui a conditionné l’ensemble de leurs destins. En effet, 
l’enquête généalogique entreprise pour mieux se saisir soi-même permet 
de retracer l’Histoire – avec un grand H – à partir des « vies minuscules » 
des individus. Cette écriture de filiation devient essentielle à partir du 
roman Le Chercheur d’Afriques et prend une ampleur douloureuse dans 
Dossier classé ; les deux romans, écrits sous la formule du roman d’enquête, 
ont comme double toile de fond les années de la colonisation et celles de 
juste après. Dans les deux romans, les protagonistes entreprennent une 
recherche des origines familiales, catalysée par l’image du père. Tant André 
que Lazare ont en tête de recomposer cette figure paternelle manquante 
dans leur enfance, susceptible de leur offrir, du moins métaphoriquement, 
un « chez soi » affectif, le « chez soi » rêvé de la demeure paternelle. Les 
deux romans, qui abritent des hypotextes communs – Voyage au Congo de 
Gide ; L’Afrique fantôme de Leiris et, bien entendu, le Cahier d’un retour au 
pays natal de Césaire –, débouchent cependant sur une conscience d’échec 
ou de désenchantement. 
Le Chercheur d’Afriques retrace le parcours d’André Leclerc, métis, – « mal 
blanchi  » en Afrique, «  moricaud  » en Europe – pour retrouver son 
père biologique, César Leclerc. Autrefois commandant dans une localité 
d’Afrique Centrale, celui-ci est supposé être aujourd’hui, au temps du récit, 
installé en Bretagne. Le récit, à la première personne, porte sur la jeunesse 
d’André en Afrique, son travail actuel comme professeur à Chartres et 
son voyage à Nantes pour retrouver un père dont il n’a pas de souvenirs. 
Mais à défaut de souvenirs personnels, il dispose d’un journal : il s’agit du 
Carnet de voyages écrit par César Leclerc lors de son séjour au Congo. Il 
s’y éprit d’une jeune indigène et, on le devine facilement, celle-ci s’avère 

25   Dominique viart, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, 
Paris, Bordas, 2005, p.  77. 
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être la mère du narrateur26. Au bout du compte, le roman offre les deux 
modalités de voyage les plus exploitées par les romanciers africains fran-
cophones : celui du narrateur-protagoniste, comme africain cosmopolite 
en Europe, à la recherche de ses origines familiales qui le détermineront 
comme fils illégitime, comme un métis « Afropéen » ; celui de son père, 
actualisé grâce aux carnets de César Leclerc, européen aventurier parti à 
la découverte de l’Afrique, et garant des clichés coloniaux révolus. 
Pour sa part, Lazare Mayélé, le personnage-narrateur de Dossier classé, 
représente bien cette pulsion du writing back, propre aux émigrés qui ne 
cessent de rêver à leur continent natal et qui, en y retournant, ressentent 
«  l’inquiétante étrangeté  » d’un pays qu’ils ne reconnaissent plus27. 
Condamné à se sentir étranger dans son continent natal récupéré, l’Afrique, 
ainsi que dans son pays d’accueil, les États-Unis, Lazare Mayélé avoue son 
dépit de ne pas pouvoir répondre à cette question-clé : « Quand serai-je 
chez moi  ?  » Réinstallé en Amérique, après un trépidant et décevant 
voyage en Afrique, après des retrouvailles manquées avec une famille 
« qu’il ne comprend plus », Lazare Mayélé trouve lui-même la réponse 
douloureuse à ses questions : « Où était mon bercail ? En avais-je un ? 
Je suis un sans-domicile-fixe, plus précisément un sans-identité-fixe. Elle 
[Nancy] m’a tendu les clés de la voiture mais j’avais perdu l’habitude de 
conduire avec un tel trafic28 ». 
Ayant pris conscience de son extraterritorialité lancinante, conscient 
du renversement de son horizon d’attente initial, le protagoniste du 
roman lopésien assume sa carence de domicile (au sens étymologique de 
« domus ») et son manque de repères pour la construction d’une identité 
stable ; celle-ci ne pouvant être que mobile et transitoire. 
Faisant écho à Lazare Mayélé, son personnage de fiction, Henri Lopes 
avouera un an plus tard, dans le recueil d’essais intitulé Ma grand-mère 

26   Abandonnée comme mère-fille par le commandant, elle doit quitter le pays et émigrer 
en France où elle se mettra en ménage avec un Français, qui devient ainsi le père adoptif 
du narrateur. Il est fréquent que les personnages-narrateurs de Lopes se rapportent à deux 
figures paternelles, celle d’un père biologique, inconnu ou méconnu, celle d’un père adoptif 
qui prend en charge l’éducation du petit métis. Ceci explique d’ailleurs la dédicace du 
roman, dans laquelle deux pères sont nommés : - à mon père Max, à mon père Jean-Marie 
-, correspondant au père biologique et au père adoptif, double paternité réellement vécue, 
expérimentée par l’auteur lui-même, et confirmée dans son dernier récit autobiographique 
Il est déjà demain. 
27   Le voyage de retour, en sens inverse, contribue à la constatation de la défiguration 
du souvenir et la modification en cauchemar de ce paradis mythifié dans l’ailleurs. La 
réinstallation n’y est plus possible non pas à cause du lieu retrouvé mais du sujet transformé : 
« Le paradis dont nous entretenions le souvenir dans notre exil ressemble à un cauchemar. 
Que s’est-il produit en notre absence ? Rien. Ce n’est pas lui mais nous qui avons changé », 
Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op. cit. , p. 107.
28   Henri lopes, Dossier classé,op.cit., p. 248. 
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bantoue et mes ancêtres les Gaulois (2003), sa condition de SIF, «  Sans 
Identité Fixe », se réclamant non sans fierté, et juste pour simplifier les 
choses, de trois catégories, mouvantes elles-mêmes. Tout d’abord, d’une 
identité africaine, parce que, faisant partie d’une communauté familiale et 
étant donc rattaché aux ancêtres de sa terre natale, Lopes enquête sur son 
« Afrique intérieure » pour composer la première partie du mot-valise 
« enracinerrance » : « enracin ». Ensuite, d’une identité internationale, 
parce que, conscient de faire partie d’une vaste communauté d’esprits et 
incapable de rester ancré à un même endroit, l’écrivain assume sa condition 
de citoyen du monde, ce qui donne la deuxième partie du mot-valise  : 
«  errance  ». En plus, il choisit le français comme langue d’écriture, 
porteuse elle-même d’une culture universelle élargie au « tout-monde ». 
Enfin, une identité littéraire qui, construite de toutes pièces par l’écriture, 
devient cependant la plus authentique et personnelle, celle-ci étant le 
produit des sensations, des expériences, des souvenirs, des hantises et des 
émotions configurant sa vie intérieure.
C’est une triple identité donc – comme « les trois cordes d’une même 
guitare29 » – que découvrent à leur tour bien des personnages lopésiens, 
devenus eux-mêmes écrivains. Ils finissent par s’installer dans l’entre-deux 
de la réalité et la fiction au moyen d’une écriture décentrée qui les situe 
dans un no man’s land très délicat mais paradoxalement très créatif : un vrai 
foyer, ouvert cependant à tous les possibles. Le vaste foyer de l’écriture. 

S’ i n s ta l l e r  da  n s  l ’ e n t r e - d e u x . 

L’adoption de cette perspective décentrée, marquée par une appartenance 
à plusieurs sociétés, incarne et redouble la position du migrant pris dans 
un entre-deux, entre le pays, la langue et la culture de départ d’un côté, 
et le pays, la langue et la culture d’arrivée, de l’autre. Et même de celui de 
passage, constitutif du mirage de ce « chez soi » illusoire que suppose le 
non-lieu propre au transit. C’est cet entre-deux qui est l’objet de la quête 
menée dans les romans d’Henri Lopes. Les personnages s’obstinent à 
s’installer dans l’instable, à construire de nouveaux ancrages hors du pays 
natal, dans une « enracinerrance » où les relations amoureuses jouent un 
rôle déterminant. Après être rentré dans son lieu d’adoption, les États-Unis, 
Lazare Mayélé constate : «  Si je perdais Nancy, je serais désemparé et 
redeviendrais un étranger en Amérique30. »
À vrai dire, l’amour n’est pas le seul atout capable de compenser la mobilité 
souvent errante des personnages lopésiens. Il y a aussi, et surtout, l’écriture 
comme formule de se retrouver soi-même. La déchirure de ne plus savoir 

29   Henri lopes, Ma grand-mère bantoue et mes ancêtres les Gaulois, op.cit. , p. 20.
30   Henri lopes, Dossier classé, op.cit., p. 250.
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« où est son bercail » est à la base de nombreuses vocations d’écriture, 
menant souvent à une réinvention de soi en artiste ou en écrivain. Tel est 
le cas de Lazare Mayélé, dont le but de ce « voyage de retour aux sources 
africaines » – comme ceux des lamantins31–, n’est pas uniquement d’écrire 
un reportage sur l’Afrique pour la revue African Heritage. En réalité, ce 
voyage est à l’origine du roman que nous venons de lire. Sans en être 
conscients, nous avons assisté, en tant que lecteurs, à la naissance d’une 
écriture greffée sur l’illusion de la récupération d’un continent à jamais 
perdu aussi bien que de la réparation d’une histoire familiale –celle du 
meurtre paternel– devant être pourtant « classée à jamais » (de là le titre 
du roman). Ce sera donc grâce à l’écriture, en effet, non pas d’un reportage 
objectif et documentaire sur la situation en Afrique, mais, contrairement 
au projet initial, grâce à l’écriture d’un roman d’enquête familiale et de 
quête personnelle32 : 

Je venais de vivre l’Afrique sans la penser, immergé en elle. 
C’est maintenant que j’allais méditer. Mais je savais déjà qu’en 
voulant la faire comprendre à d’autres, je risquerais de la trahir. 
Je ne pourrais pas, je ne saurais pas l’expliquer.
Mes scrupules ne concernaient pas seulement mon reportage 
destiné à African Heritage mais un roman qui m’obsédait de 
plus en plus33. 

D’une certaine façon, comme l’indique Anthony Mangeon dans 
« L’écrivain et ses doubles34 », c’est le meurtre symbolique de la figure 
du père qui permet tant à André qu’à Lazare de devenir écrivains et 
d’opérer la véritable assomption de soi, indépendamment du lieu et des 
circonstances, des races et des croyances. L’écriture offre à Henri Lopes cet 
espace intermédiaire où il peut façonner à sa guise les identités fictives tour 
à tour adoptées ou, plutôt rêvées, à partir d’une expérience vitale complexe. 
Complexe parce que développée sur plusieurs continents à cultures 
multiples et donc culturellement métisse, qui débouche sur une écriture 
germée dans la non-appartenance identitaire. Le personnage, alter ego de 

31   À ne pas perdre de vue la valeur symbolique de l’homophonie du toponyme : Cap 
Lamentin est le lieu du débarquement du personnage en Afrique. Ni, évidemment, le clin 
d’œil intertextuel lancé à L. S. Senghor, un des référents littéraires de Lopes. 
32   Cette quête est annoncée depuis la citation en exergue de Michel Verret (Dialogues 
pédagogiques)  : «  Dans l’autre couloir, il tomba sur ses pères. Ils étaient quatre qui le 
regardaient affectueusement : le sien, Dieu, le Parti et son maître de Philosophie. Ils se 
mirent tous à parler en même temps. Ce n’est pas vous que je cherche, dit-il, c’est moi », 
Dossier classé, op.cit., p. 7. 
33   Henri lopes, Dossier classé, Ibid., p. 249.
34   Anthony Mangeon «  Henri Lopes  : l’écrivain et ses doubles  » dans Présence 
Francophone, op. cit., 2012, p.  50. 
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l’auteur, devient souvent un SIF (Sans Identité Fixe), ou plutôt, un citoyen 
du monde habitant les failles des langues, des cultures, des imaginaires.
Il existe chez Henri Lopes une conscience éclatée «  d’entre-plusieurs-
mondes » qui dérive de la dissolution définitive des notions monolithiques, 
bipolaires ou duelles, antinomiques et castratrices. L’écriture romanesque 
lui permet de se situer dans un « tiers espace, ou royaume intermédiaire » 
entre la réalité, la mémoire et le rêve ; entre le réel, le vécu et l’inventé; de 
se situer dans le lieu d’exil par excellence – d’après Tahar Bekri35, celui de 
l’écriture – où se combinent les identités de l’entre-lieux, de l’entre-races, 
de l’entre-langues, de l’entre-textes. C’est grâce à l’écriture qu’une alchimie 
bénéfique de l’ici et de l’ailleurs, du passé et du présent, du moi et de l’autre 
est rendue possible. 
Chez Lopes, l’univers du voyage et du déplacement – émigration volontaire 
ou exil forcé – rend possible au fond de continuer d’être soi en se faisant 
autre. Ses romans reflètent ce tissage des identités multiples que mène, 
au bout du compte, un écrivain parti à la recherche d’un point d’ancrage 
existentiel dans un univers hostile à bien des égards, toujours étrange et 
surprenant. À bien y réfléchir, la citation de Saint-John Perse qui ouvre en 
exergue Dossier classé, et qui servira d’excipit à cette étude, perd quelque 
peu de son mystère dès que l’on pense à la capacité « enracinerrante » 
des personnages lopésiens, rêvant d’un oikos hospitalier, dépourvu de 
frontières raciales, nationales ou linguistiques, capable de les abriter, de 
les accueillir tous sans réticence, comme dans la voix du poète : 

Étranger, dont la voile a si longtemps longé nos côtes (et l’on 
entend parfois de nuit le cri de tes poulies), nous diras-tu quel 
est ton mal, et qui te porte, un soir de plus grande tiédeur, à 
prendre pied parmi nous sur la terre coutumière ?

	 (Saint-John Perse, « Étranger » dans Amers)
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DANS UNE VIE DE BOY ET LE VIEUX NÈGRE  
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R é s u m é

Aux yeux du colonisateur, l’Occident est porteur d’une vraie civilisation. Il 
lui incombe de l’étendre à la totalité du globe, en imposant sa colonisation 
providentielle à ceux qui sont considérés comme des peuples indigènes, 
à l’état primitif, sans aucune culture. Les médiums mobilisés à cet égard 
sont l’école et l’église. Les romans de Ferdinand Oyono mettent à nu les 
vices du colonisateur, sa propension au Mal et surtout son ingratitude 
à l’égard des peuples africains. Outre l’incrimination de l’Autre, rendue 
dans un ton enjoué et parfois humoristique, Oyono pointe du doigt la 
résignation du colonisé et sa mollesse face à son malheur. L’objectif serait, 
non pas de rabaisser l’homme noir, mais de faire signifier, dans leur ampleur 
invivable, les conséquences insidieuses de la colonisation, de montrer 
que la communication et la cohabitation entre colonisateur et colonisé 
ne pouvait advenir, tant que ce premier trahissait ses valeurs humanistes, 
faisait usage de violence gratuite, de ruse et d’imposture.

Mots clés : colonisation, Afrique, altérité, peuples africains, espace

A b s t ra  c t

In the eyes of the coloniser, the West is the bearer of a true civilisation. 
It is up to the coloniser to extend this civilisation to the whole world, by 
imposing his providential colonisation on those who are considered to 
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be indigenous peoples, in a primitive state, without any culture. The me-
diums mobilised in this respect are the school and the church. Ferdinand 
Oyono’s novels expose the vices of the coloniser, his propensity for evil 
and, above all, his ingratitude towards the African people. In addition 
to the incrimination of the Other, rendered in a playful and sometimes 
humorous tone, Oyono points the finger at the resignation of the colonised 
and his softness in the face of his misfortune. The aim is not to belittle 
the black man, but to show the insidious consequences of colonisation in 
their unbearable extent, to show that communication and cohabitation 
between the coloniser and the colonised could not take place as long as 
the former betrayed his humanist values, used gratuitous violence, cunning 
and imposture.
Key words : colonisation, Africa, otherness, African peoples, space

R e s u m e n

A los ojos del colonizador, Occidente es el portador de una verdadera 
civilización. Le corresponde extenderla a todo el globo, imponiendo su 
colonización providencial a los que se consideran pueblos indígenas, 
en estado primitivo, sin cultura alguna. Los medios movilizados en este 
sentido son la escuela y la iglesia. Las novelas de Ferdinand Oyono 
exponen los vicios del colonizador, su propensión al mal y, sobre todo, su 
ingratitud hacia el pueblo africano. Además de la incriminación del Otro, 
realizada en un tono lúdico y a veces humorístico, Oyono señala con el 
dedo la resignación del colonizado y su blandura ante su desgracia. No se 
trata de menospreciar al negro, sino de mostrar el alcance insoportable 
de las insidiosas consecuencias de la colonización, de mostrar que la 
comunicación y la convivencia entre el colonizador y el colonizado no 
podían tener lugar mientras el primero traicionara sus valores humanistas, 
utilizara la violencia gratuita, la astucia y el engaño.

Palabras clave : colonización, África, alteridad, pueblos africanos, espacio

Le discours colonialiste prétend que la mission de l’homme blanc est noble 
en ce sens qu’elle aspire à civiliser l’homme noir, comme si ce dernier 
était dépourvu de toute culture, de toute histoire et de toute mémoire. 
L’histoire retiendra qu’effectivement, outre l’action purement militaire, le 
colonisateur a fortement misé sur l’acculturation comme processus destiné 
à saper la culture du colonisé, à la dénoyauter, avant de lui inculquer la 
sienne. Le colonisateur réalisait que la conquête manu militari des terri-
toires africains était moins facile que celle de l’identité et de la culture des 
peuples africains. Pour parvenir à ses fins, fort des études anthropologiques 
réalisées avant le début de la colonisation, le colonisateur va se servir de 
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toutes les clés qu’il détient pour anéantir la résistance culturelle de ceux 
qu’il juge inférieurs et les amener, au final, à faire des concessions de taille.
Oyono, comme les autres auteurs de sa génération, a été hautement sen-
sible à la réalité on ne peut plus bancale de son pays et des siens. En 1965, 
l’auteur publie Une vie de boy, roman dans lequel il établit la radioscopie 
de l’idéologie coloniale, ôte le voile sur les paradoxes de l’homme blanc, 
et ce en usant d’une forte dose d’humour et d’ironie. Dans Le Vieux 
nègre et la médaille, publié la même année, il continue le même travail de 
déconstruction de la démarche du colonisateur, voire le dévoilement de 
ses impostures et notamment le faussé abyssal séparant ses promesses et 
ses sordides actions, en porte à faux avec les valeurs, si valeur il y a, dont 
ce dernier se recommande.
Aux yeux du colonisateur, l’Occident est porteur d’une vraie civilisation. Il 
lui incombe de l’étendre à la totalité du globe, en imposant sa colonisation 
providentielle à ceux qui sont considérés comme des peuples indigènes, 
à l’état primitif, sans aucune culture. Les médiums mobilisés à cet égard 
sont l’école et l’Église. Le choix de ces deux appareils idéologiques n’est 
pas fortuit. En effet, l’école et l’Église ont ceci en commun de formater la 
culture du colonisé, de l’éradiquer, avant de lui substituer celle venue d’ail-
leurs. Le colonisé finit par intérioriser un certain complexe d’infériorité, à 
croire à la supériorité de l’Autre et, par conséquent, par embrasser tout le 
nouveau contenu et la nouvelle vision qu’on lui fait servir gracieusement 
et sous des dehors prétendument humanistes. Le colonisateur cherchait, 
à travers l’assimilation et l’acculturation du colonisé, à produire une élite 
obséquieuse et défaitiste africaine prête à servir les intérêts de la machine 
impériale. Dans ce sens, Albert Sarrault énonce qu’« instruire les indi-
gènes est assurément notre devoir. Mais ce devoir fondamental s’accorde 
par surcroît avec nos intérêts économiques, administratifs, militaires et 
politiques les plus évidents1 ». En suivant une politique très sournoise, 
le colonisateur a su faire rallier une élite formée dans ses écoles, mais en 
renforçant le sentiment de subalternité chez ces peuples « barbares ». La 
condition du colonisé demeure humiliante et aliénée car la subjectivité de 
ce dernier a été savamment altérée, mise à mal par ce tiraillement entre une 
perception de soi négative et l’attrait de la culture de l’autre. Ce tiraillement, 
comme nous le verrons dans les romans d’Oyono, aura des conséquences 
très lourdes pour l’identité de l’homme de couleur.
A travers la lecture des romans susmentionnés, nous ambitionnons de faire 
ressortir les désillusions du colonisé, ses rêves ratés et les traumatismes 
provoqués par le processus de transformation culturelle et identitaire 
que le colonisateur a mis en place. Pour ce faire, notre article s’articulera 

1   Albert Sarrault, La mise en valeur des colonies françaises, Paris, Payot, 1923, p. 95.
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autour de deux entrées, intitulées respectivement « De la fascination à 
la désillusion » et « Démystification du colonisateur ou le revers de la 
médaille  et résignation des personnages comme signe de faillite ».

D e  l a  fa s c i n at i o n  à  l a  d é s i l l u s i o n

La présence du colonisateur en Afrique a fait miroiter à l’homme colonisé 
la possibilité de vivre des jours heureux grâce aux multiples services rendus 
par l’école et l’Église. Les attraits du colonisateur ont fini par fasciner et 
obnubiler Toundi, personnage non initié, naïf et sans grande expérience 
dans la vie. C’est ce qui explique, dans une large mesure, la facilité avec 
laquelle il accepte son rôle de boy et l’abnégation avec laquelle il sert les 
Blancs, en croyant au fond de lui que c’est une promotion sociale : « J’étais 
heureux, j’allais connaître la ville et les Blancs et vivre comme eux2.» Le 
paternalisme colonial lui a donné l’opportunité d’apprendre à lire et à 
écrire. Cela ne manque pas de produire chez le jeune Touni une grande 
jubilation, comme nous pouvons le lire dans cette première phrase de son 
journal : « Maintenant que le révérend père Gilbert m’a dit que je sais 
lire et écrire couramment, je vais pouvoir tenir comme lui un journal3 .» 
Brézault note dans ce sens que : 

Cette première phrase qui ouvre le journal de Toundi est 
révélatrice du mimétisme dont le narrateur fait preuve : fasciné 
par le désir d’apprendre, il s’enferme dans le regard de l’autre. Il 
se coupe de ses traditions en singeant les valeurs occidentales 
apportées par la colonisation à la manière de Samba4.

Les intimidations et les vexations qu’il a subies de ses maîtres n’ont eu 
aucun effet sur son être, n’ont pas occasionné le moindre sursaut de 
conscience. C’est un personnage qui représente l’état de dépendance 
auquel sont réduits les peuples africains et l’impassibilité pour ces der-
niers de se défaire de cette fascination aveugle à l’égard de l’autre, de se 
désengluer de la culture que le colonisateur leur a inculquée. Ce qui est 
étonnant dans le parcours de Toundi est la perte manifeste de ses liens 
avec sa propre famille que la culture africaine sacralise et entoure d’une 
grande aura. Par son désintéressement à son passé, à sa vie antérieure, à sa 
famille, Toundi est, par excellence, la manifestation d’une rupture et d’un 
rapt identitaires, le signe de la perte de ce qui le rattache à son être, à sa 
société et à sa culture. Victime de l’illusion, Toundi s’est laissé emballer 
par le désir de vivre comme les Blancs et Meka par la tentation de mener 

2   Ferdinand Oyono, Une Vie de boy, Julliard, Paris, 1956, p. 20.
3  Ibid., p. 15.
4   Brézault, Éloïse Brézault, « Ce que l’on croyait savoir : démystification et mal-être 
dans le roman contemporain en Afrique noire » in Notre Librairie, n. N°144, 2001, p. 90.
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une vie différente de celle des siens. Si Toundi sombre progressivement 
dans l’hébétude par manque de formation familiale, par immaturité, Meka, 
dans Le vieux nègre et la médaille, laisse entrevoir une grande illusion quant 
aux idées véhiculées par le colonisateur au sujet d’idéaux comme l’égalité, 
la fraternité et la liberté. Son âge et ses expériences dans la vie l’ont amené 
certes à rester attaché à sa famille et à sa tribu, mais sa lucidité est trop 
faible pour qu’il puisse saisir la face cachée et hideuse du discours et de 
l’idéologie de l’homme blanc. Il a perdu ce qu’il a de plus cher, ses enfants 
en l’espèce, et se voit, au final, attribuer une simple médaille en contrepartie 
de tous les sacrifices qu’il a consentis en faveur du colonisateur. Mais, 
bercé par les promesses mielleuses des hommes blancs, Meka a cru à des 
lendemains heureux. Il a cru que l’amitié scellée avec les Blancs allait avoir 
des conséquences positives sur les siens et signer la fin de l’esclavage : « Les 
corvées et tous les autres embêtements, tout ça, c’est fini pour lui5 », pense 
le narrateur. Son entourage se montre aussi naïf que lui quand il croit que 
tous les proches de Meka peuvent devenir des Blancs, c’est-à-dire jouir 
des mêmes privilèges que ceux-ci. Engamba dit en substance, à propos 
de l’épouse de Meka, Kelara, que « maintenant que son mari va recevoir 
une médaille, elle deviendra une femme blanche6 ».
Mais à lire les romans de Ferdinand Oyono, nous nous rendons compte 
que les rapports colonisés/colonisateurs sont placés sous le signe de la 
discrimination. Lors de l’inhumation du père Gibert, ce religieux ayant pris 
en charge Toundi après sa désertion du cercle familial, les Blancs tiennent 
à se maintenir loin des Noirs et à empêcher ces derniers de s’approcher de 
la dépouille de Gibert. Un tel acte en dit long sur la fraternité que promeut 
le discours idéologique de l’occupant. La séparation spatiale cristallise le 
culte que réserve ce dernier à la question du pouvoir :

Toute la Mission catholique Saint-Pierre de Dangan était là. 
[…] Le Blanc au long cou parla à l’un des gardes qui étaient 
dans sa voiture. Le garde alla compter dix pas en marchant 
contre la foule qui recula une, deux, trois… dix fois. Deux 
infirmiers transportèrent le corps du père Gilbert dans sa 
chambre. Les Blancs les suivirent. Le père Vandermayer les 
conduisit au salon. Quelques instants plus tard, il en ressortit, 
descendit l’escalier de quatre marches puis harangua la foule7.

Nous retrouvons, également, cette volonté de séparation de l’espace dans Le 
vieux nègre et la médaille. En effet, ce roman nous donne à lire l’attachement 
du colonisateur au pouvoir et à sa mise en œuvre à tous les plans, y compris 

5   Ferdinand Oyono, Le vieux Nègre et la médaille, Julliard, Paris, 1956, p. 42.
6   Ibid,. p.  42.
7   Ferdinand Oyono, Une Vie de boy, op, cit, pp. 29-30.



38

I N T E R - L I G N E S  A U T O M N E  2 0 2 0 ,  N °  2 5

la gestion discriminatoire de l’espace. Même dans la colonie, le colonisateur 
transporte son pays avec lui : « Le Haut-Commissaire, en attendant le 
pittoresque des fêtes indigènes dans l’après-midi, retrouva au Cercle 
Européen l’ambiance européenne inespérée dans ce coin de brousse8. »
Cette remarque du narrateur souligne avec force la volonté de distinction 
entre le colonisateur et l’indigène ou le reste de la population. Albert 
Memmi explique ce phénomène comme suit :

S’ils ont organisé leurs habitudes quotidiennes dans la cité 
coloniale, ils y ont importé et imposé les mœurs de la métro-
pole, où ils passent régulièrement leurs avances, où ils puisent 
leurs inspirations administratives, politiques et culturelles, sur 
laquelle leurs yeux restent constamment fixés9.

C’est dire que la maîtrise de l’espace, voire sa répartition, participe gran-
dement à l’exercice du pouvoir. Ce n’est pas par hasard qu’on instaure 
une ville, bâtie sur la colline limitrophe et dominant le quartier indigène. 
C’est dans ce lieu, érigé sur une hauteur, que le colonisateur exerce son 
pouvoir en y instaurant sa propre culture et ses propres mœurs. La ville 
construite par le colonisateur porte la hantise de la frontière. Ceux qui 
y habitent sont dans la posture du conquérant qui s’impose par la force. 
Par conséquent, le colonisateur perturbe l’espace de l’autre en y greffant 
ses propres pratiques sociales au grand dam de la sensibilité culturelle 
locale. Pour faire ancrer l’idée de sa suprématie, le colonisateur interdit 
aux indigènes l’accès à son propre espace. En effet, Meka, par exemple, a 
été violenté par les gardes de ces lieux, même s’il venait d’être décoré en 
récompense des loyaux services rendus à la France. Sur sa propre terre, 
ils lui font subir un interrogatoire musclé comme s’il était un intrus, un 
étranger ou encore un voleur :

Lève-toi ! Cochon malade ! Tes papiers ? Hein ! Tes papiers ! 
D’où sors-tu ? 
Qu’est-ce que tu fous par ici…hein  ! par ici… au quartier 
blanc ? À minuit ! 
Pendant l’orage  ! Et tes complices  ? Hein  ! Où sont 
tes complices10.

L’attitude des gardes révèle au grand jour l’état d’esprit du colonisateur. 
Ce dernier est en butte à une suspicion permanente. Cela pourrait s’expli-
quer par l’intériorisation de sa propre image de suspect qui lui colle à la 

8   Ferdinand Oyono, Le vieux Nègre et la médaille, op, cit, p. 127.
9   Albert Memmi, Portrait du colonisé précédé du Portrait du colonisateur, Payol, Paris 
1973, p. 36.
10  Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, op. cit, p. 137.
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peau, image qu’il s’empresse de projeter sur les autres. En outre, la scène 
traumatisante vécue par Meka éclaire le lecteur sur les inégalités sociales : 
d’une part, nous avons les privilégiés dont le quartier est drastiquement 
surveillé par des gardes, de l’autre une population livrée à elle-même, 
installée dans un quartier on ne peut plus précaire : « Le quartier indigène 
n’était pas tout à fait au bord de la route. On y accédait en dévalant un talus 
et la piste serpentait ensuite à travers un bosquet de palétuviers, vestige 
de l’ancien marécage11. » Tous les éléments textuels contenus dans cette 
citation démontrent que la mission civilisatrice de l’Occident était une 
pure supercherie. La mise en quarantaine des indigènes ne laisse pas 
insensible le lecteur oyonesque. Pour rencontrer les indigènes, les colons 
ont aménagé un espace intermédiaire, une espèce de baraque, entre leur 
quartier et celui des premiers. C’est dans cette zone que le colon rencontre 
les Indigènes, donne ses instructions. C’est également le lieu où ces 
derniers se rencontrent avant de rejoindre leur lieu de travail dans l’autre 
rive. Tout cela, relève, à nos yeux, de la hantise de maintenir à distance les 
colonisés, de les surveiller de plus près par gestion de l’espace interposée. 
Outre cette frontière physique, incarnant l’exercice d’un pouvoir patholo-
gique, les textes d’Oyono mettent en évidence une autre frontière d’ordre 
psychologique. Le colonisé est, en effet, réduit, outre mesure, au statut d’un 
être sans valeur, apparenté qu’il est à un paria. Selon Jacques Chevrier12, 
l’univers romanesque d’Oyono met en scène deux sociétés contrastées : 
la société africaine, attachée à ses traditions et la société des Blancs qui 
dispose de tous les moyens pour asseoir son hégémonie.

D é m ys t i f i c at i o n  d u  c o l o n i s at e u r  o u  l e  r e v e r s  
d e  l a  m é da  i l l e  e t  r é s i g n at i o n  d e s  p e r s o n n a g e s  
c o m m e  s i g n e  d e  fa i l l i t e

Une lecture croisée des deux romans de notre corpus nous permet de 
comprendre que le colonisateur a fini, de par ses agissements maladroits et 
mâtinés de violence gratuite, par être dénudé et démasqué. La fascination 
qu’il suscitait chez les Indigènes n’a pas fait long feu. Et Touni et Meka ont 
pu saisir, à des degrés variés, la grande imposture de l’homme Blanc, qui 
naguère prêchait loyauté et chantait les valeurs de l’amitié. L’homme blanc 

11   Ibid., p. 136.
12   Jacques Chevrier écrit que l’œuvre d’Oyono « constitue un document irrécusable sur 
la société coloniale africaine puisqu’il décrit avec beaucoup de précision et d’exactitude les 
deux milieux antinomiques qui la composent. D’une part, la société villageoise africaine 
imprégnée de ses valeurs traditionnelles auxquelles sont venues se surimposer les valeurs 
plaquées par la colonisation […] D’autre part, la société des Blancs, constituée d’adminis-
trateurs, de policiers et de missionnaires conjurés dans un même projet de domination et 
d’exploitation » in Jacques Chevrier, Littérature nègre, Paris, Arman Colin,1990, p. 100.
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perd progressivement son masque, affiche un autre visage qui démentit 
complètement ses prétentions philanthropiques. Le sort des protagonistes, 
Toundi et Meka, est à cet égard très révélateur de l’ingratitude du coloni-
sateur. Nul ne s’attendait à voir le jeune Toundi malmené, sans pitié, par 
ceux dont la bonté et l’amitié lui paraissaient intactes et authentiques. Au 
départ, la société des colons semblait aimer et apprécier le petit boy comme 
l’atteste cette phrase de son patron : « Joseph, nous serons de bons amis 
[…] Les prêtres m’ont parlé de toi en termes élogieux13. » Les liens de 
Toundi avec Madame étaient marqués d’une grande intelligence qui frôle 
la connivence. Or, l’ébruitement des coucheries de celle-ci la discréditera 
par la suite aux yeux de tous les Indigènes et signera sa déchéance morale. 
Meka, à son tour, obnubilé par le discours fraternaliste de l’homme Blanc, 
offre, sans rechigner, ses terres et livre ses enfants à l’autorité coloniale, 
mais ses largesses ne lui ont servi absolument à rien car cette dernière va 
le ridiculiser en lui offrant, dans des conditions déplorables, une médaille 
en guise d’amitié. Force est de constater que le sort non enviable réservé 
aux deux protagonistes a certainement un impact très négatif sur leur 
psychologie et sur celle de tous les noirs. Leur échec, non seulement 
il offense leur amour propre et leur dignité mais opère, selon les mots 
d’Hilaire Sikounmo, comme une « [conviction] que le succès, le bien-
être, la liberté ont déserté pour de bon son monde à lui, avec l’implacable 
avènement de la colonisation14 ».

Au début, Toundi, par mimétisme, « s’enferme dans le regard de l’autre, se 
coupe de ses traditions en singeant les valeurs occidentales apportées par 
la colonisation15 ». Il comprendra tardivement l’ampleur de son illusion. 
Par conséquent, il se pose une série de question dont celle qui se rattache à 
l’amitié de l’homme blanc : « Le prochain du Blanc n’est-il que son congé-
nère ? Je me demande, devant de pareilles atrocités, qui peut être assez 
sot pour croire encore à tous les boniments qu’on nous débite à l’Eglise 
et au Temple16.  » Cette phrase reflète l’hypocrisie du colonisateur, ses 
fausses prétentions et sa duplicité. De même, elle révèle une certaine prise 
de conscience chez le personnage, après tant d’aveuglement au sujet de 
l’amitié prêchée par l’homme blanc. Meka se rendra compte aussi, quoique 
plus tard, de la fausseté des rapports entre colonisés et colonisateurs. Il 
comprendra que les blancs sont des profiteurs de premier ordre, des op-
portunistes vulgaires et que le succès dont il a tant rêvé n’était que chimère. 
Mieux, l’univers romanesque oyonesque, avec tant d’humour et d’ironie, 

13   Ferdinand Oyono, Une Vie de boy, op, cit, pp.  32 et 34.
14   Hilaire Sikounmo, Du défaitisme dans l’œuvre de Ferdinand Oyono : tare ou philosophie 
?,  Edilivre Universitaire, 2012, p. 69.
15   Ibid., p. 69.
16   Ferdinand Oyono, Une Vie de boy, op, cit, pp. 117-118.
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décrit des colons en porte-à- faux avec les valeurs de la mission civilisatrice 
et humaniste. Leur comportement s’éloigne manifestement de l’amour et 
de la fraternité promus par l’église. Au lieu d’aider les colonisés à s’extirper 
de leur précarité et de leur ignorance, le colon s’adonne frénétiquement 
à la violence. En effet, c’est à coups de bastonnades et de vexations que 
l’homme blanc s’emploie à civiliser le peuple africain. C’est dans ce sens 
qu’on a mis sur place, dans l’univers carcéral, une institution appelée « la 
place de la bastonnade » où on inculque aux Indigènes les règles de la vie 
et de la conduite. Généralement, la torture qu’on fait atrocement subir 
aux hommes noirs est mortifère. Le colonisateur a prévu un cimetière, 
dit « le cimetière des prisonniers » pour y enterrer ses victimes, après 
leur passage par la prison et l’hôpital, au terme d’une série de violence 
marquée au sceau de sadisme. 
Le colonisateur, affiche, par ailleurs, son profil de profiteur caractérisé. 
Après avoir expérimenté son sadisme sur les Indigènes et fragilisé à 
outrance leur psychologie, il se livre effrontément à leur dépossession et à 
leur exploitation. Chosifiés à l’extrême, les Indigènes sont perçus comme 
des êtres corvéables à loisir. Les terres ancestrales de Meka sont spoliées 
de force, Toundi a travaillé auprès de ses maîtres sans jamais recevoir 
d’honoraires. Cette situation est rendue palpable par Paul Nti, un vieillard 
célibataire sans enfants, qui tient le discours suivant à ses compatriotes : 
« Vous tous qui êtes ici, est-ce qu’il y a vraiment quelque chose qui vous 
appartienne au sens où l’entendaient nos ancêtres depuis que les Blancs 
sont dans ce pays17 ? »
Il nous semble que cette question (rhétorique dirait l’autre !) exprime, 
sans ambages, l’état de dépouillement total des colonisés. Ces derniers ne 
peuvent préparer leur propre vin à base de maïs sous peine d’être empri-
sonnés : « On avait interdit aux indigènes la distillation de leur alcool de 
banane et de maïs bon marché pour les pousser vers les liqueurs et le vin 
rouge européens qui inondaient le centre commercial18. » L’administration 
a savamment utilisé le discours religieux pour faire prospérer son économie 
aux dépens des petites bourses des Africains. En effet, le curé Vandermayer 
fut mis à contribution pour mieux manipuler le subconscient, l’âme 
tourmentée des colonisés en débitant des choses qui ne figurent pas dans 
les Écritures : « Du haut de sa chaire […] il avait décrété que tous ceux 
des chrétiens qui en buvaient commettaient un péché mortel en avalant 
chaque gorgée19.  » Les colonisés ne pouvaient boire leur bière locale 
que discrètement pour s’épargner la sanction du Commandant : « Si le 

17   Ibid,. p.  197.
18   Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, op, cit, p. 19.
19   Ibid, .p. 20.
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gouvernement sent que j’ai bu ça, ce sera la prison20. » Le gouvernement 
colonial anéantit l’activité économique des indigènes pour pousser ces 
derniers à s’enivrer « du vin rouge européen21 ».
Outre l’appétence du colonisateur pour le profit et sa tendance accentuée 
à la violence physique et morale du colonisé, les textes d’Oyono mettent 
à nu les tares de l’homme blanc : Fervent de religion catholique, attaché 
aux valeurs et porteur d’une civilisation, le colon se livre à des pratiques 
dévergondées. Parmi ses vices, figure la consommation débridée de l’alcool. 
En effet, à défaut d’un autre bon divertissement, les administrateurs de 
la machine coloniale plongent dans l’éthylisme à la quête d’un paradis 
artificiel. De plus, les rapports entre les colons ne sont pas sains. En 
témoigne l’infidélité de Madame le Commandant qui assombrit davantage 
la figure de ces hommes blancs imbus de leur personne et de la grandeur 
de leur civilisation. Toundi a été témoin oculaire des coucheries adultères 
de cette dame. Le Commandant affiche une attitude résignée, même si sa 
réputation a été entamée par l’un de ses acolytes, le Régisseur Moreau. Le 
Commandant, représentant de la métropole, s’avère incapable de protéger 
son lit conjugal alors qu’il prétend être au Caméroun pour mener à bien 
la noble mission civilisatrice. Les indigènes au courant de l’infidélité de la 
Dame, qui écarte les jambes dans les rigoles et dans les voitures, tournent 
en dérision ce Commandant tant craint. Apparemment, cette infidélité n’est 
pas inédite comme le laisse entendre cette réprimande de ce dernier :« Tu 
n’as pas attendu longtemps pour me tromper encore ici22. »
L’histoire de Sophie est à son tour révélatrice de la lubricité de l’homme 
blanc. En effet, l’ingénieur agronome profite des charmes de la jeune fille, 
sa cuisinière boy, mais interdit à cette dernière de s’approcher de lui, de 
s’afficher à ses côtés quand il se trouve avec une dame. C’est dire que ce 
qui importe aux yeux de ce colon, c’est de profiter des rondeurs de Sophie, 
sans éprouver le moindre sentiment d’amour à son égard. Réifié, le corps 
de Sophie est un objet sexuel, sans plus : « Mon bon ami a commencé par 
m’appeler par les noms des choses à manger. Ça, c’est son habitude quand 
il veut manger la bouche ou quand il gémit en faisant la chose, il m’appelle 
«mon chou», «mon chevreau,» «ma poule”23. »
Dans Le Vieux nègre et la médaille, Oyono, à travers le personnage principal, 
Meka, démystifie l’image du colonisateur. Il y est présenté comme un 
ingrat. Après un soutien inconditionnel aux Blancs et à leurs institutions, 
Meka découvre qu’il a été piégé. Et Kester Echenim d’énoncer que  : 
«  La reconnaissance, l’honnêteté et l’esprit de justice espérés de cette 

20   Ibid., pp. 14-15.
21   Ibid., p. 15.
22   Ferdinand Oyono, Une vie de Boy, op, cit, pp. 149-150.
23   Ibid., p. 68.
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collaboration se révèlent démentis par la pratique coloniale. Et à la fin, on 
retrouve un Meka déçu, désillusionné et presque ennemi farouche de ces 
mêmes institutions24. » Si les actes de Meka s’inscrivent dans la logique 
de l’amitié, la vraie, si son attitude est sincère à l’égard des Blancs, si ses 
gestes sont spontanés, il n’en va pas de même pour ceux-ci. En effet, ils 
excellent dans la feinte et le mensonge. La médaille qu’ils offrent à Meka 
pour, soi-disant, le hisser à leur rang, n’est qu’une déplorable mise en 
scène. D’ailleurs, le Grand chef des Blancs, au moment de la remise des 
médailles, salue avec froideur Meka en lui tendant « une main molle25 », 
n’offre pas une accolade chaleureuse au vieux nègre comme il l’a fait avec 
Pipiniakis26. Celui-ci, rappelons-le, a reçu une médaille bien différente de 
celle de Meka. Le père Vandermayer se permet de taper sur les épaules 
de Meka, mais rechigne à l’idée que celui-ci fasse de même, alors que le 
vieux, spontanément, voulait s’informer de la suite de la cérémonie : « Il 
alla tapoter l’épaule de Vandermayer, qui le fusilla du regard tout en 
l’écartant du mouvement du revers de la main. Meka, complètement 
abasourdi, porta sa main à son menton en ouvrant la bouche comme un 
poisson27. » Les verbes « fusiller » et « écarter » traduisent la fausseté 
de l’amitié emblématique de la médaille. En plus de ces gestes hautains 
et dégradants, les blancs émettent un rire moqueur et expulsent, aussitôt 
la décoration terminée, le vieux nègre en dehors de leur cercle, de leur 
territoire privé pour ainsi dire. Meka ne saisit nullement ce qui se passe et 
trouve surprenant qu’on le mette dans un cercle de chaux : « Mais quelle 
drôle d’idée avait eu le chef des Blancs de Doum de le placer dans un 
cercle de chaux !28 », dit le narrateur. À vrai dire, cette phrase, écrite sous 
forme d’un discours indirect libre, laisse entendre et lire le monologue 
intérieur du personnage. Le cercle n’est-il pas en soi une forme de frontière 
dressée entre deux mondes contrastés ? En effet, le regard que portent les 
Blancs, présents à la cérémonie, sur Meka est éloquent en ce sens qu’il 
corrobore cette idée de frontière infranchissable. Se croyant au centre de 
cette cérémonie, Meka affiche un grand sérieux, mais il ne réalise pas de 
manière lucide le jeu colonial qui consiste à faire de lui un élément de décor, 
voire un pantin. La preuve, c’est que le « Grand Chef des Blancs », après 

24   Kester EchenimCHENIM, « Aspects de l’écriture dans le roman africain » in 
Présence Africaine, Nouvelle série, nNo.  139, « Panorama de la littérature négroafricaine 
des années 80 », 3e Trimestre 1986, p. 99.
25   Ferdinand Oyono, Le Vieux nègre et la médaille, op, cit, p. 103.
26   « Meka se demanda avec angoisse s’il allait lui coller son jabot humide sur chaque 
épaule comme il l’avait fait à M. Pipinakis. Il respira quand le cChef des Blancs, après avoir 
accroché la médaille, recula de quelques pas et lui serra la main ». (Ibid., p. 103)
27   Ibid., pp. 107-108.
28   Ibid., p. 96.
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avoir discouru sur l’amitié, décline, sans aucune justification, l’invitation 
du médaillé de venir manger son bouc avec ses amis et lui.
Le lecteur ne manquera pas d’inférer qu’à travers la description des gestes 
des colons, le texte d’Oyono exprime l’impossible rapprochement entre les 
Blancs et les Noirs et fait connaître la véritable nature de cet Autre, venu 
de l’Occident, afin de promouvoir une certaine amitié faite à son goût. Ce 
rapprochement est hypothéqué par l’égocentrisme des Blancs, par leur 
pulsion de domination, quoique les colonisés soient inoffensifs. Après 
l’épreuve de la prison, doublée de torture, d’humiliation et d’insultes, 
Meka en vient à cette affirmation, preuve de sa prise de conscience et de 
sa complète désillusion : « Nous ne pouvons rien sur ce qui est fait, les 
Blancs sont toujours les Blancs29. »
Afin de pousser très loin la démystification du colon, Oyono, par le biais 
du caractère et de la posture de ses personnages, met en scène les effets de 
la colonisation sur la psychologie de ses derniers, éminemment marquée 
de résignation.
Certes, la machine coloniale n’a pas lésiné sur les frais pour maintenir les 
colonisés dans un état d’infériorité, mais il n’en demeure pas moins que ces 
derniers ne consentaient pas de réels efforts pour tenir tête à l’entreprise 
coloniale. Leur comportement, comme l’atteste la trajectoire de Toundi 
et de Meka, dénote une certaine résignation, si ce n’est une incurable 
impuissance pathologique. Naïfs et dociles, ils justifient leur tragédie par 
l’implacabilité du destin. Dit autrement, ils demeurent mous et presque 
sans voix face aux maîtres blancs au point de se confiner dans un statut 
quo. En effet, Toundi et Meka sont présentés dans le texte comme des êtres 
atones, lâches et anesthésiés. La platitude de leur vie les empêche de pour-
suivre un idéal. C’est parce qu’ils n’ont aucune prise sur leur destin qu’ils 
sombrent dans l’expectative. Toundi, par exemple, ne songe jamais à fuir 
le monde des Blancs, malgré le traitement cruel qu’il reçoit au quotidien : 
« Ses injures et ses coups de pied ont recommencé. Il croit m’humilier ainsi 
et ne le peut autrement. Il oublie que tout cela fait partie de mon métier de 
boy, un métier qui n’a plus de secret pour moi30. » Toundi, dépersonnalisé, 
n’est qu’un être jeté, dont la personnalité intègre toutes les humiliations 
du colonisateur, sans aucune velléité de s’en déprendre. Le personnage 
ne possède aucun mécanisme de défense : anéanti, traumatisé, il est un 
corps mort-vivant, aux prises avec le diktat d’un insoutenable travail de 
sape. Il est ce damné de la terre sans consistance, angoissé et condamné 
à une léthargie. Fanon souligne le résultat de ce processus en ces termes : 
«  L’apparition du colon a signifié syncrétiquement mort de la société 

29   Ibid., p. 221.
30   Ferdinand Oyono, Une vie de boy, op, cit, p. 158.
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autochtone, léthargie culturelle, pétrification des individus31. » Dans ce 
sens, la fuite de Toundi en Guinée est une vaine entreprise car, brisé en 
prison, il n’est qu’une loque humaine, incapable de donner un nouveau 
tournant à sa vie ou à ce qui l’en reste. Meka, à son tour, a assisté, en specta-
teur passif, à sa propre déchéance : « Je ne suis plus qu’un vieil homme32. »
Ce qui est curieux dans les textes d’Oyono, c’est que la société colonisée 
ne déploie aucun effort pour venir à la rescousse aussi bien de Toundi 
que de Meka. Personne, en effet, n’a tenté de libérer Toundi des griffes de 
Gosier-d’Oiseau, ni d’intervenir auprès de l’administrateur Fouconi en vue 
de réparer l’injustice qui s’abat sur Meka. Cette renonciation, synonyme de 
l’acceptation d’un certain sort irrémédiable, est la résultante incontestable 
de la peur que le colonisateur a fait répandre chez les colonisés. Tout ce 
que ces derniers peuvent faire se résume à quelques insultes et grossièretés 
murmurées dans le dos de l’homme blanc. Par exemple, Toundi, froissé 
par la femme du Commandant, se contente de dire : « C’est tout de même 
triste de dépendre des caprices d’une chienne33. » Phrase à travers laquelle, 
le personnage, naguère fier de son statut de « Chien du roi », s’acharne 
sur la dame blanche à la réputation sulfureuse. En outre, Toundi réalise 
combien il est triste de vivre à la merci de colonisateurs débauchés, impurs 
parce qu’incirconcis, et moralement condamnables. L’insulte sous cape 
opère comme la seule alternative pour s’en prendre aux oppresseurs blancs, 
à défaut d’une véritable résistance. L’acte injurieux offre aux opprimés 
l’illusion d’être mieux placés que les colons sadiques et corrompus et 
l’occasion d’extérioriser le ressentiment qu’ils ont à l’endroit de leurs 
bourreaux. À part ces petites velléités de résistance, les personnages 
oyonesques s’embourbent dans le laisser-faire, en ruminant leur douleur 
intérieure, sans crier haut et fort leur révolte contre le colonisateur. Cette 
tendance au mutisme et à l’inaction ne relève pas d’une tare biologique 
ou de déterminisme génétique, mais elle s’expliquerait par ce travail 
réalisé, en amont, par le colonisateur ; travail qui va jusqu’à dénaturer le 
comportement de l’être africain, altérer sa conscience et son agir, annihiler 
en lui toute possibilité de se délester du destin de damné que l’Occident 
lui réserve. L’on connaît les retombées de cette stratégie : les colonisés sont 
complètement gagnés par le désespoir, leur mimétisme comportemental 
a fait d’eux des déracinés, des êtres perdus, en manque de toute faculté 
de résilience ; enlisés dans un attentisme aux allures dramatiques. Ils ne 
peuvent entretenir de bons rapports avec le colon, ni avec sa civilisation car, 
comme le dit Aimé Césaire, « une civilisation qui ruse avec ses principes 

31   Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Gallimard, 1991, p.  126.
32   Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, op, cit, p. 212.
33   Ferdinand Oyono, Une vie de boy, op, cit, pp.  :115-116.
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est une civilisation moribonde34 ». Par le truchement de quelques tableaux 
si tristes de la lassitude des colonisés et de leur défaitisme, Oyono suggère 
que le colonisateur a essuyé un grand échec car il a perdu à jamais ses 
interlocuteurs africains en les abrutissant à grand renfort de mensonges. 
Conséquemment, il doit s’attendre à des représailles inédites. C’est ce que 
semble signifier cette phrase de Meka : « Nous ne pouvons rien sur ce qui 
est fait, les Blancs sont toujours les Blancs …, dit Meka en jetant un regard 
attendri autour de lui. Peut-être qu’un jour […] Je ne suis plus qu’un vieil 
homme35. » Ce « peut-être » a quelque chose de prometteur. L’histoire 
de la lutte de la libération au Cameroun et ailleurs dans le continent noir 
a dissipé les doutes de Meka.
En définitive, la lecture des deux romans susmentionnés nous a permis, 
d’une part, de comprendre comment Oyono a tissé dans ses romans 
les travers et les paradoxes de la machine coloniale et toute la violence 
physique et psychologique que celle-ci à mise en œuvre afin de faire 
assimiler le colonisé et le dénaturer. D’autre part, par le truchement de 
la trajectoire de Toundi et de Meka, les romans d’Oyono mettent à nu 
les vices du colonisateur, sa propension au Mal et surtout son ingratitude 
à l’égard des peuples africains. Outre l’incrimination de l’Autre, rendue 
dans un ton enjoué et parfois humoristique, Oyono pointe du doigt la 
résignation du colonisé et sa mollesse face à son malheur. L’objectif serait, 
non pas de rabaisser l’homme noir, mais de faire signifier, dans leur ampleur 
invivable, les conséquences insidieuses de la colonisation, de montrer 
que la communication et la cohabitation entre colonisateur et colonisé 
ne pouvait advenir, tant que ce premier trahissait ses valeurs humanistes, 
faisant usage de violence gratuite, de ruse et d’imposture.
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S’il fallait un seul concept pour définir l’œuvre de Haïm Zafrani, une œuvre 
prolifique, impressionnante, pour ne pas dire intimidante, par sa dimension 
et sa densité, ce concept serait la rigueur, la rigueur intellectuelle, la rigueur 
scientifique, la rigueur éthique. Une rigueur associée à la vigueur investie 
dans sa réalisation pendant un demi-siècle, avec la ténacité tranquille 
des voyageurs du désert. Au-delà de la reconnaissance publique, des 
distinctions académiques, des sollicitations internationales, intervenues 
sur le tard, Haïm Zafrani, stoïquement cuirassé dans la persévérance et la 
discrétion inculquées par l’enseignement talmudique, mène jusqu’au bout, 
loin des sentiers battus, une existence de chercheur imperturbable, d’ex-
plorateur inébranlable, de laboureur infatigable de la diversité culturelle 
marocaine et andalouse. Tout au long de son existence, il poursuit un seul 
but, exhumer et restituer, à l’usage des générations présentes et futures, 
un capital historique exceptionnel, un patrimoine culturel bimillénaire en 
grande partie méconnu, sous-estimé, refoulé, dans sa flexuosité labyrin-
thique, ses contradictions, ses accords et ses contre-accords.
Haïm Zafrani établit rationnellement l’ancienneté de la judéo-berbérité 
et de la judéo-arabité, constitutives de la civilisation marocaine, sur des 
preuves matérielles irréfutables, des empreintes phéniciennes, des vestiges 
gréco-romains, des textes datés et authentifiés. Les rabbins, les imams, 

1   Cet article est extrait de mon ouvrage Haïm Zafrani, Penseur de la diversité Paris, 
Ééditions Hémisphères / Ééditions Maisonneuve & Larose, 2020.
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les lettrés, gardiens du verbe et de l’écriture, se faisaient chroniqueurs 
de leur époque en marge de leurs travaux religieux et juridiques, de leurs 
spéculations philosophiques, de leurs créations littéraires. Il en résulte 
un fond documentaire considérable, englouti dans les villes détruites, les 
villages disparus, les mosquées écroulées, les synagogues désertées, les 
héritages dispersés. Haïm Zafrani revisite méthodiquement les archives 
négligées, les éditions raréfiées, les manuscrits brunis par l’abandon. Il se 
méfie, avant tout, des hypothèses transcrites et retranscrites comme des 
certitudes, des arguties admises comme des vérités acquises, des sophismes 
enseignés comme des objectivités universitaires. Il vérifie systématique-
ment l’authenticité des sources qu’il découvre, recoupe les versions des 
copistes, contextualise le cadre de leur production, en gardant à l’esprit 
la part idéologique inhérente à toute présentation des réalités. Il cherche 
des cheminements explicatifs dans l’immense accumulation des textes 
religieux et profanes à travers les siècles, l’entremêlement des disciplines, 
l’enchevêtrement des genres. Il se confronte inlassablement à la difficulté 
de leur ordonnancement, de leur explicitation, de leur théorisation.
Toutes les publications de Haïm Zafrani sont fondées sur des documents 
incontestables, des recherches croisées, des études corroborées par des faits 
avérés. Il applique la méthode épistémologique de la réfutabilité, dévelop-
pée par Karl Popper, quand il dépiste des écrits originaux contrecarrant 
les interprétations postérieures. Il piste l’enracinement des doctrines théo-
goniques et la genèse des dogmes circonstanciels. Il relève, dans la masse 
archivistique, les contradictions, les paralogismes, les anachronismes. Il 
circonscrit les points de tension, les motifs de friction, les prétextes de 
stigmatisation entre collectivités juives et musulmanes, qui forment le 
même peuple dans sa diversité fertilisante. L’abusive utilisation idéologique 
de la notion de « communauté », qui se traduit par sa négativation en 
«  communautarisme  » participe de cette différenciation ostracisante. 
Haïm Zafrani prend à contre-pied les dramatisations manipulatrices. Il 
met en lumière les lieux d’échange, les axes de convergence, les espaces de 
partage. Il s’efforce de raviver la permanence du dialogue, tantôt paisible, 
tantôt conflictuel, mais toujours mû par un désir mutuel du vivre-en-
semble, du faire-ensemble, du créer ensemble, entre deux confessions 
sœurs, entre plusieurs expressions de la même culture. Il s’impose, en 
toute circonstance, la sentence éthique du sage Salomon, transposée par 
François Rabelais, « Sapience n’entre point en âme malveillante. Science 
sans conscience n’est que ruine de l’âme2».
L’approche de Haïm Zafrani s’inscrit non seulement dans la connaissance, 
mais aussi dans la connaissance de la connaissance. Il débroussaille un 

2  François Rabelais, Les horribles et épouvantables faits et prouesses du très renommé 
Pantagruel Roi des Dipsodes, 1532
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terrain miné par les falsifications partisanes. Il se fraie un chemin de savoir 
entre glorification d’une terre mythique judéo-berbère et une « histoire 
lacrymale », selon son expression, qui ferait de tous les Juifs des victimes 
accablées de malheurs. Il adopte résolument une posture anthropo-so-
ciologique, dans l’engagement de terrain et la distanciation de pensée. Il 
ramène la question de la judaïté, dans un espace géo-historique particulier, 
à son contexte global, à sa juste formulation : le judaïsme a toujours été une 
composante structurelle de la diversité marocaine. Il ne cesse de réaffirmer, 
dans ses livres, dans ses études, «  Le judaïsme d’Occident musulman 
plonge ses racines dans un passé lointain. Historiquement, les Juifs sont 
le premier peuple non berbère qui vint au Maghreb et qui continue à y 
vivre jusqu’à nos jours ». Judaïté et islamité sont l’interface d’une même 
adhésion spirituelle dans la ritualisation interactive et la communion festive. 
Il fallait un vaste projet au long cours, une méthodologie pluridisciplinaire, 
une combinatoire dialectique de subtilités multiples, pour ouvrir un champ 
d’exploration à cette pensée complexe. Le judaïsme marocain n’est jamais 
traité en soi, comme une entité propre, mais constamment mis en relation 
avec son environnement socioculturel, qu’il transforme et qui le trans-
forme en enrichissant ses spécificités. La berbérité, la judaïté et l’arabité 
marocaines, porteuses des grandes civilisations méditerranéennes depuis 
les Sumériens, se sont alimentées, tout au long de leur histoire, d’affluents 
multiples, d’adjuvants proches et lointains, tout en nourrissant leur milieu 
de leur génie créateur, producteur d’un art et d’une littérature atypiques, 
exemples précurseurs de la société connective en gestation à l’échelle plané-
taire. La terre marocaine a toujours été, indépendamment du dogmatisme 
de certains monarques des temps anciens, un creuset où l’altérité n’est pas 
un motif de relégation, mais un facteur d’épanouissement collectif.
Les ressorts psychologiques de la quête de Haïm Zafrani, sa motivation 
profonde pour entreprendre une telle entreprise, ce questionnement 
d’enfant dans son nid ébranlé que les soubresauts de l’histoire, deviennent 
évidents quand on déroule son parcours existentiel. Il fallait que le savant 
s’interroge sur ses propres racines, sur le secret de fabrication de sa propre 
personnalité sociale, sur la longue trajectoire, enfouie dans la nuit des 
temps, qui l’a fait naître où il est né, pour se convaincre de déblayer une 
forêt redevenue jungle à force d’être laissée en jachère. Dès lors, sans nier 
le rôle des mythes dans la pérennisation d’une culture, il remonte l’histoire 
par les tortilles préservées de la folie humaine, pour déterrer ses reliques 
incorruptibles. Il s’évertue à reconstituer le vase brisé, ce symbolon grec à 
l’origine du concept de « symbole ».
Haïm Zafrani vient au mode en 1922 à Essaouira dans une ruelle de « Derb 
Abdessamih », littéralement « Quartier du serviteur du Miséricordieux ». 
Essaouira-Mogador est alors un port de l’Atlantique chargé d’histoire, 
où les populations juive et musulmane, à égale présence, s’affairent dans 
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les mêmes activités économiques, les mêmes rituels et les mêmes mani-
festations publiques, où se perpétuent d’antiques traditions amazigh, où 
les gens des lettres et des sciences permutent leurs savoirs. Les enfants 
fréquentent l’école de la synagogue ou l’école coranique, où les mêmes 
méthodes pédagogiques, réputées pour leur sévérité et leur rudesse, ont 
cours. Haïm Zafrani perd son père à l’âge de quatre ans. Les grands-parents, 
des notables en vue, lettrés kabbalistes, l’élèvent, le couvrent de tendresse 
consolatrice et d’affection compensatrice. Très jeune, il découvre le Zohar 
en araméen. Il le lit au grand-père et reçoit, en récompense, les explications 
orales de l’amphigourique grimoire en traduction arabe. Haïm Zafrani en 
témoigne  : « Je ne comprenais pas l’araméen. Je lisais les caractères en 
hébreu et j’attendais que mon grand-père m’expliquât en arabe. Je ne me 
voyais pas comme un petit enfant. Je fus d’emblée en contact avec les textes 
essentiels de la civilisation judaïque et pas n’importe lesquels, des textes de 
la mystique juive. » L’hébreu, langue de rite, se pratique exclusivement à la 
synagogue ou pour des remontrances à caractère religieux, l’arabe classique 
est le véhicule de la culture philosophique, l’arabe dialectal la langue du 
quotidien. Le petit garçon se familiarise dès le berceau avec plusieurs 
langues. Haïm Zafrani porte sa vocation de passeur de la diversité culturelle 
dès sa naissance, par une prédisposition sociale et éducative. Il révèle, 
dès l’âge tendre, des qualités d’application, de constance, d’obstination, 
qui lui permettent de creuser, de semer, de cultiver les mêmes champs 
de connaissance sa vie durant. Il ne se contente pas, comme d’autres 
camarades, d’apprendre les textes sacrés, il veut les comprendre, décrypter 
leurs degrés superposés de sens, percer la pellicule des mots, il est d’emblée 
dans le vouloir-savoir.
Dès sa prime enfance, Haïm Zafrani, élevé dans une atmosphère familiale 
studieuse, développe un imago projectif, une auto-construction de sa 
personnalité centrée sur son chantier intellectuel. Lui-même reconnaît ne 
pas avoir eu une adolescence insouciante et ludique, comme si son père, en 
disparaissant précocement, lui avait transmis sa relève sur terre, comme s’il 
avait reçu la mission de réparer la perte par l’accomplissement de l’œuvre. 
Haïm Zafrani porte sa judéo-marocanité jusque dans son nom. Haïm le 
rattache hébraïquement à la «  vie  » dans ses multiples manifestations. 
Zafrani provient de l’arabe « za’afran », qui signifie « safran ». Le safran 
a nourri, depuis l’antiquité, de nombreuses légendes. Sa floraison imprévi-
sible symbolise la vie et la résurrection, étrange correspondance sémiotique 
avec le prénom Haïm. Les Assyriens attribuaient au safran, exclusivement 
cueilli par de jeunes filles vierges, des vertus divines et purificatrices. La 
plus précieuse et la plus mystérieuse des épices, objet de vénération dans 
plusieurs civilisations, aurait été apportée au Maroc par les Phéniciens, 
accompagnés des premiers Juifs.
Son ami, son frère, Edmond Amran El Maleh, dit de lui : 
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Haïm Zafrani est le fils d’Essaouira et le Juif marocain, qui a assumé son 
identité riche et plurielle dans toute sa plénitude. Il est le symbole même 
du Juif marocain qui, en sauvant le patrimoine juif de la déperdition, a 
sauvé du même coup une composante essentielle de la culture marocaine 
et administré la preuve irréfutable de la communion de destin entre le 
Judaïsme et l’Islam dans l’occident musulman.
Les trois mots-clefs dans cette déclaration sont « judaïté », « islamité » 
et «  marocanité  », une alchimie singulière entre trois constituantes 
éducatives, un triple ancrage qui forge la force du caractère et l’ouverture 
de l’esprit. L’immortel olivier de cette culture est planté à Essaouira, « la 
bien dessinée », « la bien-gardée ».
Haïm Zafrani suit le cursus habituel à l’Alliance Israélite Universelle qui, en 
même temps que l’enseignement hébraïque, lui inculque les principes de 
laïcité et les humanités à la française. Il reçoit une formation d’instituteur 
à l’Ecole Normale Israélite d’Auteuil, se familiarise avec les méandres de la 
vie parisienne et voit courir sur les murs, au début de la guerre, les ombres 
conquérantes de la bête immonde. Il retourne dans sa terre marocaine pour 
enseigner, dès l’âge de dix-sept ans, le dessin et l’électricité, successivement 
à Essaouira-Mogador, à Boujad, la cité des saints, et à Casablanca. Haïm 
Zafrani est prédestiné, héréditairement, à une vie d’études. Il approfondit 
sa connaissance de la langue, de la littérature et de la philosophie arabe 
pour les professer à l’Ecole Normale hébraïque de Casablanca. Sa passion 
pour la pédagogie, pour la transmission des savoirs, pour la formation des 
générations futures, ne s’est jamais démentie. En 1956, au lendemain de 
l’Indépendance, dans le pays nouveau surgi des décombres du colonia-
lisme, dans l’immense chantier à reconstruire, il fait logiquement partie 
de la Commission royale de la réforme de l’enseignement.
Pendant cette période de l’avant et après indépendance, Haïm Zafrani, 
tout en préparant son avenir universitaire, est présent sur tous les fronts de 
l’activisme politique et social. Il anime le premier syndicat d’instituteurs 
de l’Alliance Israélite Universelle dont il devient secrétaire général. Il 
s’implique dans le mouvement national. Il participe à la campagne générale 
d’alphabétisation et donne des cours aux dockers de Casablanca. Il se bat 
avec succès pour le maintien de l’enseignement officiel de l’hébreu. Il 
aurait pu se faire happer, débaucher, stériliser, par les sirènes politiques si 
sa priorité absolue n’avait toujours été l’exhumation et l’actualisation de 
l’héritage culturel marocain.

N o t i c e  b i o g ra  p h i q u e

Mustapha Saha est sociologue, poète, artiste peintre. 
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ÉTUDE DE STATISTIQUE LEXICALE : 
ACCROISSEMENT LEXICAL DANS L’ŒUVRE 
LITTÉRAIRE DE JULIEN GRACQ

Elarbi El Bakkali

R é s u m é

Le présent travail vise l’examen de l’accroissement du vocabulaire de 
l’auteur à travers toute sa production littéraire. Ce travail s’inscrit dans 
le cadre de la statistique lexicale. Il s’agit de déterminer l’apport du 
vocabulaire au fil du temps : pour un segment déterminé du texte c’est le 
nombre d’unités nouvelles qui n’avaient pas été employées antérieurement 
et qui apparaissent dans ce segment. Cette analyse permet de constater que 
l’apport de nouvelles unités dans la seconde période artistique de l’auteur 
(1967-1992) est intense par rapport à celui remarqué lors de la première 
période littéraire (1938-1967). Aussi, l’apport lexical à travers l’œuvre de 
Gracq n’est pas stable puisqu’il change automatiquement à mesure que 
l’auteur passe d’un genre littéraire à un autre.

Mots clés  : Accroissement, lexique, tranche, apport, vocabu-
laire, lexicométrie.

A b s t ra  c t

The present work aims to examine the increase of the author’s vocabulary 
throughout his literary production. This work is part of lexical statistics. It 
is a question of determining the contribution of the vocabulary over time: 
for a given segment of the text it is the number of new units which had 
not been used previously and which appear in this segment. This analysis 
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shows that the contribution of new units in the second artistic period of 
the author (1967-1992) is intense compared to that noticed during the 
first literary period (1938 -1967). Also, the lexical contribution through 
the work of Gracq is not stable since it changes automatically as the author 
moves from one literary genre to another.

Key words : Increase, lexicon, slice, contribution, vocabulary, lexicometry.

R e s u m e n

El presente trabajo pretende examinar el crecimiento del vocabulario del 
autor a lo largo de su producción literaria. Este trabajo se inscribe en el 
marco de la estadística léxica. El objetivo es determinar la aportación de 
vocabulario a lo largo del tiempo: para un segmento determinado del texto, 
es el número de unidades nuevas que no se habían utilizado anteriormente 
y que aparecen en ese segmento. Este análisis muestra que la aportación 
de nuevas unidades en el segundo periodo artístico del autor (1967-1992) 
es intensa en comparación con la que se observa en el primer periodo 
literario (1938-1967). Además, la aportación léxica a través de la obra de 
Gracq no es estable, ya que cambia automáticamente cuando el autor pasa 
de un género literario a otro.

Palabras clave : Crecimiento, léxico, corte, entrada, vocabula-
rio, lexicometría.

Ce travail vise à étudier l’accroissement du vocabulaire dans l’œuvre litté-
raire de Julien Gracq et établir ce que cela signifie sur le plan sémantique. 
La tâche parait difficile et exige une très longue et épineuse période de 
travail, mais le recours à une discipline appelée statistique linguistique 
ou plus précisément statistique lexicale  permet à une telle étude d’être 
réalisable en peu de temps.
La statistique lexicale (linguistique quantitative, lexicométrie ou bien lexi-
cologie statistique) consiste à associer le nombre au discours et la méthode 
à l’objet. Toutes les dénominations que l’on a proposées pour cette branche 
de la linguistique font référence au lexique et parfois plus largement à la 
linguistique mais jamais à la littérature ni à la critique littéraire.
L’importance d’une étude de statistique lexicale est évoquée au départ par 
Charles Muller, père fondateur de cette branche en France vers les années 
clinquantes, qui affirme que :

L’important est de constater que le vocabulaire d’un texte, qui 
est un échantillon d’un lexique virtuel, obéit dans sa structure 
quantitative à des impulsions qui ne sont pas fortuites, et se 
construit suivant des lois complexes et mal connues encore, 
mais assez impérieuses pour que nous ayons pu en définir 
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quelques effets, le matériel lexical est une « matière » qui a ses 
lois propres, sa mécanique particulière, dont la découverte ne 
peut laisser aucun linguiste indifférent3. ( p. 165). 

En effet, les mots de l’écrivain constituent bien la matière première de 
ces travaux lexicométriques, mais immédiatement soumis à des transfor-
mations et à des classements, ils perdent dès l’entrée leur authenticité, 
leur individualité, leur sens et leur saveur, dans la mesure où la structure 
lexicale met en évidence des classes, des catégories, des effectifs, c’est-à-dire 
des nombres.
En principe, la statistique lexicale se fonde principalement sur la notion 
de fréquence. Ainsi, la fréquence des mots dans les études lexicométriques 
est un caractère dynamique, aussi important que leur signification ou que 
leur figure phonétique : la concentration correspond, au niveau stylistique, 
à la motivation de l’auteur pour tel emploi d’un mot et la dispersion mène 
à la caractérisation et à la spécification voulue par l’auteur. Ces deux 
caractères ainsi définis sont susceptibles de fournir des critères, à la fois 
pour l’identification des textes et pour l’analyse de l’emploi stylistique 
des mots et de leur valeur expressive, à la fois dans la langue et chez un 
écrivain particulier.
L’efficacité de la statistique lexicale c’est d’avoir des données fiables sur le 
lexique d’un texte ; ces données sont multiples et elles peuvent être soit 
des chiffres quand il s’agit du nombre de chaque occurrence d’un texte 
donné, soit des pourcentages qui proviennent du rapport du nombre de 
chaque occurrence à l’ensemble de celles-ci, soit des graphiques (des 
représentations d’un vocable selon des paramètres4 choisis au préalable).
Tout cela est réalisable par le recours à la statistique lexicale, surtout 
l’utilisation du logiciel Hyperbase5 qui est considéré comme une pièce 
maîtresse dans ce domaine ces dernières années. Il suffit alors de soumettre 
la base littéraire informatisée aux différentes fonctionnalités garanties par 
ce logiciel pour avoir toutes les données quantitatives lexicales que nous 
venons d’évoquer ci-dessus. Certes, le principe de la statistique lexicale 
n’a pas changé dés son apparition et sa position parmi les branches de la 
linguistique, mais l’on remarque une grande évolution au niveau des outils 
de traitements destinés à cette fin et notamment les logiciels chargés de 
cette tâche. 

3   Charles Muller, Initiation à la statistique linguistique,  Paris  , Librairie Larousse, 
1968, p. 165.
4   Chaque représentation graphique se fait suivant l’un des paramètres de l’époque, du 
genre littéraire etc.
5   Ce logiciel, développé par Etienne Brunet, est destiné au traitement des textes 
littéraires. Il est considéré comme le fruit de l’évolution des méthodes de la statistique 
lexicale depuis son existence en France vers la fin des années cinquante.
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Dans cette étude nous travaillons sur toute la production littéraire de Julien 
Gracq qui est l’un des maîtres de la littérature contemporaine en France. 
Louis Poirier (son vrai nom) ou Julien Gracq (professeur de géographie) 
a pu marquer sa carrière d’écrivain sans qu’il s’inscrive à aucun courant 
littéraire précis. Sa production littéraire, qui s’étale sur un demi-siècle 
(1938-1992), englobe dix-sept ouvrages et rassemble plusieurs genres 
littéraires, notamment les essais littéraires qui sont richement représentés 
avec dix ouvrages. Ainsi l’œuvre de Gracq est protéiforme puisqu’il y a les 
essais, les romans, les pièces de théâtre et les poèmes en prose. En effet, la 
production littéraire de Gracq a connu deux grandes périodes littéraires : 
la première (1938-1967) prenait du surréalisme et de la fiction un cadre 
principal de création littéraire, tandis que la seconde période (1967-1992) 
était axée sur des fragments d’autobiographie, réflexions sur la littérature 
et médiations géographiques. Il est important de souligner que le point 
commun entre ces deux périodes artistiques de l’auteur est l’omniprésence 
du paysage (fictif ou réel) où la lisière constitue chez Gracq un tremplin 
qui fait passer l’intrigue du récit d’un endroit clos (forêt ou château), à un 
autre ouvert (rivière ou mer). La lisière alors incarne un climat d’attente 
ou une sorte de projection confuse et ambiguë vers l’avenir.
Ceci dit, dans ce travail nous essayerons de mettre en exergue l’accroisse-
ment lexical ou comment le vocabulaire progresse et régresse à travers les 
dix-sept ouvrages de Julien Gracq qui sont : Au château d’Argol (1938), Un 
beau ténébreux (1945), Liberté grande (1945), Le Roi pêcheur (1948), André 
Breton, aspects d’un écrivain (1948), Le Rivage des syrtes (1951), Penthésilée 
(1954), Un balcon en forêt ( 1958), Préférences (1961), Lettrines 1 (1967), La 
Presqu’île (1970), Lettrines 2 (1974), Les Eaux étroites (1976), En lisant en 
écrivant (1980), La forme d’une ville (1985), Autour de sept collines (1988) 
et Carnets du grand chemin (1992).
Selon Charles Muller : 

On admet qu’à tout moment de l’acte de discours, le locuteur 
a un certain lexique « en jeu », dans lequel il puise et dont 
chaque unité a une probabilité d’emploi non nulle. L’étendue 
et la structure de ce lexique déterminent l’apport lexical, qui est 
plus grand si le lexique est plus étendu, mais qui est plus faible si 
les probabilités d’emploi sont inégalement réparties6.(p. 130).

L’étude de l’accroissement lexical détermine l’apport du vocabulaire au fil 
du temps ; cet accroissement est, pour un segment déterminé du texte, le 
nombre d’unités nouvelles qui n’avaient pas été employées antérieurement, 
qui apparaissent dans ce segment. Pour effectuer les calculs nécessaires de 

6   Charles Muller, Langue française et linguistique quantitative, Recueil d’articles, 
Genève, ÉEditions Slatkine, 1979, p . 130.
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l’accroissement lexical, nous devons découper notre corpus en tranches. 
Dans cette étude, nous adopterons une répartition qui suit un découpage 
dit naturel du corpus, c’est-à-dire que ce découpage s’effectue par rapport au 
nombre d’ouvrages que le corpus contient. Par conséquent, nous étudierons 
l’accroissement lexical du corpus de Gracq dans dix-sept tranches où chaque 
tranche représente un des ouvrages de la production de l’auteur.
En effet, les différents calculs de l’accroissement du lexique sont élaborés 
par le logiciel Hyperbase. Celui-ci s’occupe aussi des graphiques et histo-
grammes qui correspondent à chaque tableau de calcul lexical. Le logiciel 
Hyperbase donc, dans un premier temps, effectue les calculs d’accroisse-
ment lexical normal selon l’ordre chronologique de la production de chaque 
ouvrage du corpus. Ensuite il calcule l’accroissement lexical des différentes 
parties du corpus en suivant un ordre chronologique inverse où il prend le 
dernier ouvrage de Gracq, intitulé Cahiers du grand chemin, comme point 
de départ de calcul et, conséquemment, le premier ouvrage Au Château 
d’Argol deviendra le dernier ouvrage à traiter son accroissement lexical.

A c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  e n  o rdr   e  n o r m a l

Le logiciel Hyperbase assure les différents calculs nécessaires à l’étude de 
l’accroissement lexical dans les dix-sept ouvrages qui composent l’œuvre 
de Julien Gracq. L’élaboration de ces calculs fait appel à un ajustement des 
deux séries parallèles (vocabulaire cumulé et étendue cumulée) grâce à une 
fonction-puissance de type : y = axb pour x = vocabulaire cumulé et y = 
étendue cumulée théorique. L’écart entre étendue théorique et étendue 
réelle est alors calculé pour chaque texte puis pondéré par l’étendue dudit 
texte comme le montre le tableau suivant : (Voir Tableau 1).
En principe, selon les expériences de Brunet et celles de Muller, l’accrois-
sement du vocabulaire diminue en passant du début de l’œuvre vers sa fin. 
Alors, il a fallu que les textes (André Breton, Le Rivage des Syrtes, Un Balcon en 
forêt, Préférences, Lettrines2, En lisant en écrivant et Carnets du grand chemin) 
ayant des valeurs d’accroissement inférieures, les raisons qui sont derrière 
cette chute sont tributaires essentiellement du genre littéraire dans le sens 
où la production de Gracq est protéiforme : elle regroupe les romans, les 
essais, les pièces de théâtre et un recueil de poèmes. Le texte : André Breton 
fait exception de ce que nous venons de signaler puisque l’accroissement 
lexical est 2855 après avoir chuté dans Le Roi pêcheur (1239).
Parmi les raisons qui expliquent la progression des valeurs d’accroissement 
dans ces textes, nous soulevons la question des hapax dans les textes 
concernés. Après avoir jeté un œil sur les résultats obtenus dans l’étude 
des hapax7 à travers l’œuvre de Gracq, nous avons trouvé que l’effectif des 

7   Mot utilisé une seule fois dans un texte c’est-à-dire que sa fréquence d’emploi est 1. 
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Ta b l e a u   N ° 1   : l ’ a c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  d e  c o r p u s  G r a c q 
à  p a r t i r  d e s  f o r m e 

hapax augmente brusquement dans les textes où il y a un accroissement 
lexical anormal  : André Breton, Le rivage des Syrtes, Un Balcon en forêt, 
Préférences, Lettrines 2, En lisant en écrivant et Carnets du grand chemin. Nous 
constatons alors que la présence des hapax dans ces textes explique nos 
remarques concernant le mouvement de l’accroissement lexical dans ces 
derniers. Sachons que les hapax constituent un bon signe de mots rares ou 
spécifiques dans un texte. Les hapax et l’accroissement lexical se complètent 
pour trancher sur l’originalité du vocabulaire d’un texte.
En outre, le phénomène de l’accroissement nous permet de mettre en place 
les variations stylistiques qui se manifestent au sein d’un corpus.
En ce qui concerne l’œuvre de Julien Gracq, ces variations stylistiques 
se dégagent manifestement de la représentation graphique ci-dessous 
qui permet une observation plus aisée de l’accroissement lexical  : (Voir 
graphique 1).
D’après ce graphique, nous constatons que l’accroissement lexical suit un 
mouvement normal, c’est-à-dire que les effectifs diminuent en fonction 
de la chronologie dans les couples : (Lib, Pê), (Br, Sy), (Sy, Pe), (L1, Pi), 
(L2, Et) et (Co, Ch). Dans ceux-ci, l’écart réduit baisse quand nous partons 
d’un texte vers celui qui le suit immédiatement dans la chronologie : (5 vs 
-2,7), (1,1 vs -1,8), (-1,8 vs -3,1), (3,1 vs -2,5), (4,8 vs -2,1) et (2,9 vs 1,5). 
Ainsi, Pê, Sy, Pe, Pi, Et et Ch ont un accroissement normal par rapport aux

l’accroissement lexical, nous devons découper notre corpus en tranches. 
Dans cette étude, nous adopterons une répartition qui suit un découpage 
dit naturel du corpus, c’est-à-dire que ce découpage s’effectue par rapport au 
nombre d’ouvrages que le corpus contient. Par conséquent, nous étudierons 
l’accroissement lexical du corpus de Gracq dans dix-sept tranches où chaque 
tranche représente un des ouvrages de la production de l’auteur.
En effet, les différents calculs de l’accroissement du lexique sont élaborés 
par le logiciel Hyperbase. Celui-ci s’occupe aussi des graphiques et histo-
grammes qui correspondent à chaque tableau de calcul lexical. Le logiciel 
Hyperbase donc, dans un premier temps, effectue les calculs d’accroisse-
ment lexical normal selon l’ordre chronologique de la production de chaque 
ouvrage du corpus. Ensuite il calcule l’accroissement lexical des différentes 
parties du corpus en suivant un ordre chronologique inverse où il prend le 
dernier ouvrage de Gracq, intitulé Cahiers du grand chemin, comme point 
de départ de calcul et, conséquemment, le premier ouvrage Au Château 
d’Argol deviendra le dernier ouvrage à traiter son accroissement lexical.

A c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  e n  o rdr   e  n o r m a l

Le logiciel Hyperbase assure les différents calculs nécessaires à l’étude de 
l’accroissement lexical dans les dix-sept ouvrages qui composent l’œuvre 
de Julien Gracq. L’élaboration de ces calculs fait appel à un ajustement des 
deux séries parallèles (vocabulaire cumulé et étendue cumulée) grâce à une 
fonction-puissance de type : y = axb pour x = vocabulaire cumulé et y = 
étendue cumulée théorique. L’écart entre étendue théorique et étendue 
réelle est alors calculé pour chaque texte puis pondéré par l’étendue dudit 
texte comme le montre le tableau suivant : (Voir Tableau 1).
En principe, selon les expériences de Brunet et celles de Muller, l’accrois-
sement du vocabulaire diminue en passant du début de l’œuvre vers sa fin. 
Alors, il a fallu que les textes (André Breton, Le Rivage des Syrtes, Un Balcon en 
forêt, Préférences, Lettrines2, En lisant en écrivant et Carnets du grand chemin) 
ayant des valeurs d’accroissement inférieures, les raisons qui sont derrière 
cette chute sont tributaires essentiellement du genre littéraire dans le sens 
où la production de Gracq est protéiforme : elle regroupe les romans, les 
essais, les pièces de théâtre et un recueil de poèmes. Le texte : André Breton 
fait exception de ce que nous venons de signaler puisque l’accroissement 
lexical est 2855 après avoir chuté dans Le Roi pêcheur (1239).
Parmi les raisons qui expliquent la progression des valeurs d’accroissement 
dans ces textes, nous soulevons la question des hapax dans les textes 
concernés. Après avoir jeté un œil sur les résultats obtenus dans l’étude 
des hapax7 à travers l’œuvre de Gracq, nous avons trouvé que l’effectif des 

7   Mot utilisé une seule fois dans un texte c’est-à-dire que sa fréquence d’emploi est 1. 
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G r a p h i q u e  N °  1 
l ’ a c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  d u  c o r p u s  d e s  f o r m e s  d e  G r a c q

 textes qui précédent chacun d’eux. Par ailleurs, nous enregistrons qu’il y a 
des textes où les valeurs augmentent alors même qu’ils devraient diminuer.
Le vocabulaire s’accroit dès le début de la production et atteint brusque-
ment la valeur la plus significative du graphique dans le recueil de poèmes 
intitulé Liberté Grande. Puis nous remarquons une chute spectaculaire du 
vocabulaire avec la pièce de théâtre : Le Roi pêcheur. Cette décroissance 
du vocabulaire au niveau du théâtre est justifiée par l’abondance des mots 
de liaison et aussi la répétition qui caractérise le genre théâtral : il s’agit de 
la répétition au niveau de mots grammaticaux et des mots lexicaux. Avec 
l’essai sur André Breton, nous remarquons une augmentation significative 
du vocabulaire et, ensuite, il y a une pauvreté remarquable du vocabulaire 
qui va régner jusqu’à la fin de la première période littéraire, c’est-à-dire 
jusqu’à l’ouvrage intitulé Préférences.
Les valeurs déficitaires de l’accroissement lexical qui caractérisent la fin 
de la première période signifient que notre auteur use seulement son 
vocabulaire ancien et, par conséquent, l’apport de nouvelles formes est 
presque absent et nous déduisons qu’il n’y a pas de nouveaux thèmes à 
soulever dans cette période. Ainsi, Julien Gracq entame la seconde période 
de son œuvre avec une richesse très significative du vocabulaire. Le livre 
intitulé Lettrines 1 marque un événement décisif dans la production de 
Gracq dans la mesure où notre auteur adopte un nouveau genre littéraire 
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de cahiers et cela correspond à une nette rupture dans son écriture et à un 
tournant dans son œuvre. Dés le début de cette seconde période, nous nous 
trouvons devant une véritable explosion lexicale qui atteint une valeur de 
3,1 et qui dépasse largement le seuil de 5 %.
La Presqu’ile, le second livre de cette seconde période, coïncide avec une 
chute considérable au niveau de vocabulaire. Ce livre s’accapare de la 
valeur la plus faible de l’accroissement lexical dans la seconde période. Ce 
changement de l’accroissement lexical est justifié par le changement du 
genre littéraire puisque La presqu’île s’inscrit parmi les récits de corpus. 
Il faut signaler que, à travers les textes de corpus, chaque changement de 
genre littéraire s’accompagne d’un changement considérable au niveau 
de l’accroissement lexical. Ce changement pourrait être positif aussi bien 
que négatif. Pour les cas positifs nous citons les changements effectuées 
dans le passage d’Un beau ténébreux à Liberté grande, du roi pêcheur à André 
Breton, d’Un balcon en forêt à Préférences, de Préférences à Lettrines 1, de La 
presqu’île à Lettrines 2 et le changement produit dans le passage des eaux 
étroites à En lisant en écrivant. En ce qui concerne les cas négatifs, nous 
soulignons les changements observés dans le passage de Liberté grande 
au Roi pêcheur, d’André Breton au Rivage des Syrtes, de Lettrines 1 à La 
presqu’île, de Lettrines 2 aux Eaux étroites. En somme, tous les ouvrages de 
cette période sont riches à part deux qui sont considérés comme pauvres 
à savoir : La Presqu’ile et Les Eaux étroites.

II   A c c r o i s s e m e n t  d u  v o c a b u l a i r e  ( o rdr   e  i n v e r s e )

Etienne Brunet propose une méthode inverse de l’accroissement lexical, 
il s’agit de l’accroissement inverse qui consiste à examiner l’apport lexical 
dans chaque texte du corpus mais en prenant en considération comme 
point de départ le dernier texte de ce corpus. 
En effet, le logiciel Hyperbase fournit également les calculs nécessaires à 
l’étude de l’accroissement lexical en ordre inverse tout en suivant le même 
principe du calcul utilisé lors de l’accroissement normal.
Dans cette optique, Brunet8 dit : « Les deux visées sont en fait complémen-
taires, la première désigne les thèmes qui apparaissent pour la première fois, 
la seconde ceux qui n’apparaîtront pas. La première marque le jaillissement 
d’une inspiration, son épuisement. » (p. 81).
Dans cette analyse, nous adopterons le même découpage naturel du corpus 
utilisé lors de l’étude de l’accroissement lexical normal qui suit l’ordre 
chronologique de la production de chaque texte de Gracq et nous nous 
baserons essentiellement sur les formes lexicales.

8   Etienne Brunet, Le vocabulaire français de 1789 à nos jours, Genève-Paris, Slaktine-
Champion, 1981, p.  81.
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En nous appuyant sur les fonctionnalités du logiciel Hyperbase, nous 
pouvons présenter les résultats de l’accroissement lexical inverse des 
formes graphiques selon le tableau suivant : 

Ta b l e a u  N °  2 
A c c r o i s s e m e n t  i n v e r s e  d u  v o c a b u l a i r e  d a n s  l ’œ u v r e  

d e  G r a c q  à  p a r t i r  d e s  f o r m e s

En partant du dernier texte de la série, la tendance régulière quand il s’agit 
de mouvement de l’accroissement lexical est inversée dans six ouvrages, à 
savoir : La Forme d’une ville (3899), En Lisant en écrivant (5508), Lettrines 2 
(4010), Préférences (2566), Le Rivage des Syrtes (2677), Liberté grande 
(606) et Un beau Ténébreux (1212). En prenant en considération les textes 
qui précédent immédiatement chacun d’eux, ces derniers se caractérisent 
par un apport lexical très important.
Par conséquent, les constats déjà tirés se trouvent là aussi. En 
effet, ces textes se caractérisent par leur originalité par rapport 
aux autres textes du corpus. Nous présentons le graphique sui-
vant pour clarifier davantage ce que nous avons constaté par le biais 
des données quantitatives, mentionnées au tableau ci-dessous. 
nous avons constaté par le biais des données quantitatives, mentionnées 
au tableau ci-dessus.
Le graphique suivant illustre les différents résultats de l’accroissement 
inverse sous forme d’histogramme :
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G r a p h i q u e  N °  2 
A c c r o i s s e m e n t  i n v e r s e  d u  v o c a b u l a i r e  d a n s  l ’œ u v r e  

d e  G r a c q  à  p a r t i r  d e s  f o r m e s

Ce graphique montre alors que la majorité des ouvrages qui avaient 
des valeurs positives d’accroissement lexical, dans les deux graphiques 
précédents, maintient presque les mêmes valeurs sauf une minorité de 
quatre ouvrages, à savoir : Un beau ténébreux, André Breton, Préférences et 
Carnets du Grand chemin.
Il est évident que l’accroissement lexical de Carnets du grand chemin connaît 
cette régression spectaculaire pour une raison aussi évidente que simple : 
cet ouvrage fait le point de départ de cette analyse de l’accroissement 
inverse et par conséquent il n’y a pas de nouveaux vocables à souligner.
Suivant le graphique de l’accroissement lexical en ordre inverse, nous 
remarquons qu’il y a toujours les mêmes caractéristiques observées lors des 
deux autres graphiques concernant l’accroissement lexical en ordre normal 
des œuvres de Gracq .Autrement dit, l’apport lexical dans les ouvrages 
de la seconde période artistique de Gracq dépasse celui des ouvrages de 
la première période sauf Liberté grande ( le seul recueil de poèmes dans 
l’œuvre gracquienne) qui connaît un apport lexical important.
Après avoir effectué l’accroissement lexical en tenant compte des formes 
graphiques, nous constatons que les résultats ne changent pas. L’étude de 
l’accroissement lexical vient pour confirmer la spécificité du vocabulaire 
des ouvrages de la seconde période puisqu’il s’agit d’un vocabulaire riche 

En nous appuyant sur les fonctionnalités du logiciel Hyperbase, nous 
pouvons présenter les résultats de l’accroissement lexical inverse des 
formes graphiques selon le tableau suivant : 

Ta b l e a u  N °  2 
A c c r o i s s e m e n t  i n v e r s e  d u  v o c a b u l a i r e  d a n s  l ’œ u v r e  

d e  G r a c q  à  p a r t i r  d e s  f o r m e s

En partant du dernier texte de la série, la tendance régulière quand il s’agit 
de mouvement de l’accroissement lexical est inversée dans six ouvrages, à 
savoir : La Forme d’une ville (3899), En Lisant en écrivant (5508), Lettrines 2 
(4010), Préférences (2566), Le Rivage des Syrtes (2677), Liberté grande 
(606) et Un beau Ténébreux (1212). En prenant en considération les textes 
qui précédent immédiatement chacun d’eux, ces derniers se caractérisent 
par un apport lexical très important.
Par conséquent, les constats déjà tirés se trouvent là aussi. En 
effet, ces textes se caractérisent par leur originalité par rapport 
aux autres textes du corpus. Nous présentons le graphique sui-
vant pour clarifier davantage ce que nous avons constaté par le biais 
des données quantitatives, mentionnées au tableau ci-dessous. 
nous avons constaté par le biais des données quantitatives, mentionnées 
au tableau ci-dessus.
Le graphique suivant illustre les différents résultats de l’accroissement 
inverse sous forme d’histogramme :
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en hapax qui donne naissance à des thèmes spéciaux et qui émanent 
spécialement de la formation géographique de l’auteur.
Alain-Michel Boyer confirme ce constat en disant : 
Quoi d’étonnant si le lexique géographique vient spontanément sous la 
plume de Gracq lorsque, dans Préférences ou Lettrines, il évoque même des 
phénomènes littéraires ? Des expressions comme « gisements profonds », 
«  courbes de niveau  », «  beauté géodésique  », «  nappe phréatique 
profonde » sont relativement fréquentes9.(p. 23). 
Après avoir examiné l’apport de nouveaux mots dans l’œuvre de Gracq en 
suivant les ruptures naturelles de notre corpus, nous viserons jeter un coup 
d’œil rapide sur l’accroissement de lexique dans notre corpus, mais cette 
fois-ci en se basant sur des ruptures artificielles, c’est à dire des tranches 
de même taille.

L’ a c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  m e s u r é  à  par  t i r  d e s  t ra  n c h e s 
é g a l e s

Le logiciel Hyperbase effectue également le calcul de l’accroissement lexical 
d’une autre manière. Pour établir la mesure, cette fois-ci, le logiciel s’attache 
à découper le même nombre de mots (1000 mots) et non pas les césures 
naturelles qui se réalisent selon les différents ouvrages d’un corpus.
Cette nouvelle technique de l’examen de l’accroissement lexical consiste 
à localiser les ruptures thématiques dans le corpus là où se produit un 
afflux intense de nouveaux vocables (une pente ascendante du segment) ; 
les tranches où l’accroissement est inférieur aux valeurs théoriques 
évoquent l’épuisement d’un ou de plusieurs thèmes (une pente ascendante 
du segment).
L’étude de l’accroissement selon des tranches égales se fait selon les deux 
approches adoptées auparavant : l’accroissement lexical en ordre normal 
et l’autre en ordre inverse.

A )  A C C RO I S S EM EN T  E N  O R D R E  N O RMA L

Le logiciel Hyperbase nous permet de présenter le graphique de l’accroisse-
ment lexical sur tranches égales de la manière suivante : (Voir Graphique 3)
Nous pouvons constater un mouvement semblable à celui observé dans 
les histogrammes précédents. Ainsi, la courbe, observée dans la figure 
ci-dessus, nous permet de déduire qu’il y a toujours une ascendante 
maximale dans les ouvrages jugés riches en mots nouveaux dans l’analyse 

9   Alain Boyer, Paysages et mémoires. Des eaux étroites à un balcon en forêt, Nantes, 
ÉEditions Cécile Defaut, 2007, p.  23.
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G r a p h i q u e  N °   3 
A c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  c a l c u l é  à  p a r t i r  d e s  t r a n c h e s 

é g a l e s  d e s  f o r m e s  d u  c o r p u s  G r a c q

précédente. Il s’agit de Liberté grande, Préférences, Lettrines 1, Lettrines 2, En 
lisant en écrivant, Autour de sept collines et Carnets du grand chemin.
La courbe fait apparaître les mêmes caractéristiques obtenues lors de la 
dernière analyse de l’apport lexical dans l’œuvre de Gracq, dans la mesure 
où elle connaît des variations lexicales très significatives à travers tout le 
corpus. Cette variation provoque une évolution lexicale où se dégagent 
deux grandes périodes littéraires et chacune d’elles connaît un déséquilibre 
d’apport lexical qui s’effectue automatiquement quand nous passons d’un 
ouvrage à un autre. Le passage d’un texte à un autre coïncide souvent avec 
le changement de genre littéraire puisque le corpus de Gracq, comme nous 
l’avons signalé, est très varié et contient plusieurs genres.

B )  A C C RO I S S EM EN T  E N  O R D R E  I N V E R S E

Pour accomplir notre étude d’accroissement lexical en ordre inverse à 
partir des tranches égales, nous mettons en relief ce qui se passe dans ce 
sens si nous traitons ce phénomène en commençant par le dernier ouvrage 
de Gracq.
Le graphique suivant dresse le mouvement de l’accroissement lexical 
inverse à travers des tranches de 1000 mots : (Voir Graphique 4).
Suivant la courbe qui représente les variations de l’accroissement du 
vocabulaire en ordre inverse, nous pouvons déduire que nous avons 
toujours les mêmes résultats obtenus auparavant : les intenses afflux de 
mots nouveaux s’effectuent dans les ouvrages Liberté grande, Préférences, 
Lettrines 1, Lettrines 2, En lisant en écrivant, Autour de sept collines et Carnets 
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G r a p h i q u e  N °  4 
A c c r o i s s e m e n t  l e x i c a l  i n v e r s e  c a l c u l é  

à  p a r t i r  d e s  t r a n c h e s  é g a l e s  d u  c o r p u s  G r a c q

du grand chemin. Ceci a une influence remarquable sur l’apparition de 
nouveaux thèmes d’écriture.
En somme, l’analyse de l’apport lexical dans l’œuvre de Gracq nous permet 
d’effectuer les interprétations suivantes : au début, l’apport de nouvelles 
unités dans la seconde période artistique de l’auteur (1967-1992), qui 
débute avec le cahier intitulé Lettrines 1, est intense par rapport à celui 
remarqué lors de la première période littéraire (1938-1967) où l’accroisse-
ment était au-dessus de la moyenne, à l’exception de la valeur significative 
d’accroissement observée dans le recueil de poèmes en prose  : Liberté 
grande. Ensuite, l’apport lexical à travers l’œuvre de Gracq n’est pas stable 
puisqu’il change automatiquement à mesure que l’auteur passe d’un genre 
littéraire à un autre. Enfin, les ouvrages où Gracq décrit des paysages réels 
qui sont rencontrés pendant sa vie connaissent un apport lexical intense. 
En revanche, les ouvrages qui ont été écrits dans le cadre du surréalisme 
sont jugés faibles au niveau de l’apport de nouveaux mots. 
Alain-Michel Boyer justifie en quelque sorte nos interprétations faites à 
l’issue d’une étude de l’accroissement lexical à travers les dix-sept textes 
de Julien Gracq en disant : 

Mais ce qui frappe le lecteur de Julien Gracq, c’est la singu-
lière évolution d’une œuvre qui, de livre en livre, du Château 
d’Argol, publié en 1938, à Carnets du grand chemin, publié 
près d’un demi-siècle plus tard, suit une courbe, effectue un 
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parcours à rebours, qui conduit du jeu d’écriture surréaliste à 
une méditation sur Rome et qui accorde un rôle de plus en plus 
important, non seulement aux configurations spatiales, mais 
aussi aux lieux réels10. (p. 35).

En effet, nous pouvons constater que la seconde période artistique de 
notre auteur Julien Gracq est plus riche que la première et aussi elle connaît 
un apport lexical plus intense que celui de la première. Le vocabulaire 
des ouvrages de la seconde période est très spécial. Cela émane princi-
palement du style d’écriture adopté par l’auteur à la seconde moitié de 
sa vie littéraire dans la mesure où dès Lettrines1 Julien Gracq a inauguré 
un style d’écriture qui échappe à une définition classique. Il ne parait pas 
exagéré de penser qu’il renouvelle une forme d’expression originale que 
d’autres écrivains vont emprunter après lui. À vrai dire, les ouvrages de 
la seconde période s’inscrivent dans le cadre de ce que nous appelons 
communément «  Littérature en fragment  » qui se définie comme un 
ensemble très libre, une mosaïque de mots de lecture, de réflexions et de 
souvenirs (d’enfance souvent).
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Tableau 1 : l’accroissement lexical de corpus Gracq à partir des formes.
Tableau 2 : Accroissement inverse du vocabulaire dans l’œuvre de Gracq 
à partir des formes.
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LA VÉRITABLE HISTOIRE DU CID  CAMPEADOR 
VUE PAR PIERRE CORNEILLE ET PAR 
LES HISTORIENS ARABES :  MENSONGES 
ROMANESQUES OU VÉRITÉS HISTORIQUES ?

Mounir Oussikoum
Université Sultan Moulay Slimane
Laboratoire de recherches appliquées sur la littérature, la Langue, 
l’art et les représentations culturelles

R é s u m é

Rodrigue Diaz de Bivar, dit le Cid Campeador, figure archétypale du 
guerrier magnanime, constitue une référence commune aussi bien pour les 
historiens que pour les littérateurs. Sa générosité et ses valeurs guerrières 
n’ont cessé d’être chantées par les poètes de tout âge. D’autres l’ont projeté 
sur scène et ont fait de lui un héros intrépide. Toutefois, un rapide glanage 
des écrits littéraires et historiques arabes contemporains au Campeador 
nous permettent de voir le revers de cette figure emblématique de la 
littérature occidentale d’où les questions aporétiques auxquelles nous 
essayerons de répondre : existe-t-il quelque chose de véridique dans ces 
écrits qui mettent en évidence les qualités guerrières du Campeador ou 
serait-il question d’une société, qui a subi la domination arabo-musulmane, 
et qui essaie de donner une représentation flouée de sa propre image ?

Mots-clés : Le Cid, Campeador, Pierre Corneille, historiens Arabes, 
mythe, réalité, imaginaire collectif, littérature française.

A b s t ra  c t

Rodrigue Diaz de Bivar, known as the Cid Campeador, archetypal figure of 
the magnanimous warrior, constitutes a common reference for historians 
as well as for writers. His generosity and his warlike values ​​have been sung 
by poets of all ages. Others cast him on stage and made him a fearless hero. 
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However, a quick glean of contemporary Arabic literary and historical 
writings at Campeador allow us to see the flip side of this emblematic figure 
of Western literature, hence the aporetic questions to which we will try to 
answer: is there anything truthful in these writings which highlight the 
warlike qualities of the Campeador? Would it be a question of a society, 
which has undergone Arab-Muslim domination, and which is trying to 
give a blurred representation of its own image ?

Keywords : The Cid, Campeador, Pierre Corneille, Arab historians, myth, 
reality, collective imagination, french literature.

R e s u m e n

Rodrigue Diaz de Bivar, conocido como el Cid Campeador, la figura 
arquetípica del guerrero magnánimo, es una referencia habitual para 
historiadores y escritores. Su generosidad y sus valores guerreros han 
sido cantados por poetas de todas las épocas. Otros lo han proyectado en 
el escenario y lo han convertido en un héroe intrépido. Sin embargo, un 
rápido repaso a los escritos literarios e históricos árabes contemporáneos 
al Campeador nos permite ver el reverso de esta figura emblemática de la 
literatura occidental, de ahí las preguntas aporéticas a las que trataremos 
de dar respuesta: ¿hay algo de verdad en estos escritos que resaltan las 
cualidades bélicas del Campeador o se trata de una sociedad, que ha sufrido 
la dominación árabe-musulmana, y que trata de dar una representación 
borrosa de su propia imagen ?
Palabras clave : El Cid, el Campeador, Pierre Corneille, Los historiadores 
árabes, El mito, La realidad, El imaginario colectivo, La literatura francesa.

I n t r o d u c t i o n

Rodrigue Diaz de Bivar, dit le Cid Campeador, figure archétypale de 
générosité, de bravoure et d’oblation, constitue une référence commune 
aussi bien pour les historiens que pour les littérateurs. Sa pugnacité et 
son ardeur sur les champs de batailles n’ont cessé d’être chantées par 
les poètes de tous les temps. D’autres l’ont projeté sur scène et ont fait 
de lui un héros magnanime. En Espagne – sans passer sous silence les 
témoignages des chroniqueurs – Guillen De Castro a apporté sur scène, 
en 1618, Les Enfances du Cid (Las Mocedades del Cid,). En France, Pierre 
Corneille, à travers la figure de Rodrigue devenu le type de toutes les vertus 
chevaleresques, a su mettre en pratique la seule règle de l’éthique héroïque 
qu’un « meurs ou tue » résume. 
Notre objectif n’est pas de retracer les spécificités d’un personnage tiraillé 
entre l’amour et le devoir mais de mettre en évidence cet esprit guerrier 
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de Rodrigue à travers le récit du combat contre les Maures, lequel combat 
répond à une logique triptyque complexe : 

1	 la stratégie militaire ;
2	 le combat d’où résulte la mise en parenthèse de l’adversaire et la 
	revalorisation de soi ;
3	 la reconnaissance universelle des hauts faits de « sidi » tel l’ap-
pelaient ses mercenaires arabes.

Un bref survol des écrits arabes contemporains au Campeador notam-
ment ad-dakhira de Ibn Bassam , Al-hulla assayraa de Ibnou Al Abbar et 
Tadkiratou al-albab bi ousouli al-ansab de Al-Batti Al-Balnsi Al-Andalousi 
permettraient de voir le revers de cette figure fabulée et/ou sublimée d’un 
mercenaire dont la stratégie militaire repose stricto sensu sur le siège, la 
mauvaise foi, la barbarie et la condamnation au bûcher, d’où les questions 
aporétiques auxquelles nous essayerons de répondre : y a-t-il quelque chose 
de véridique dans ces écrits qui mettent en exergue les qualités guerrières 
du Campeador ? Serait-il question d’une société, qui a subi la domination 
arabo-musulmane, et qui essaie de donner une représentation flouée de sa 
propre image en se projetant dans le mythe et ce à travers un personnage 
inique et unique ?

I. La mise en scène de la guerre dans Le Cid de Corneille

Dans le Cid de Corneille, au début de l’acte IV, Rodrigue remporte une 
importante victoire sur les Maures et acquiert ainsi son titre de gloire : il 
devient sidi rodriq, c’est-à-dire Mon Seigneur Rodrigue. Bien sûr, ce combat 
n’est pas représenté sur scène mais raconté au roi par le héros lui-même 
dans une longue tirade dans la scène 3. Il s’agit donc de relever les éléments 
symptomatiques, favorisant la dramatisation du récit pour apprécier en fin 
de compte la dimension épique du combat qui fait de Rodrigue un chef 
accompli, voire même un conquérant.
En effet, la mise en scène de la guerre constitue un défit pour quiconque 
s’y applique vue la complexité structurelle qu’elle oppose à toute représen-
tation mimétique. La guerre, à travers ses horreurs, son arsenal militaire 
et les légions qu’elle arbore sur le théâtre des opérations, est un spectacle 
titanesque qui nécessite une plateforme supérieure – celle du cinéma par 
exemple – et que l’« espace limité de la scène » ne peut prendre en charge 
que d’une façon incomplète, voire émiettée. Toutefois, étant logiquement 
le lieu de représentation chaotique, de démantèlement et de lacération, 
la guerre, ne peut livrer d’elle-même au théâtre que des images éparses.
Ne pouvant matériellement représenter la scène du combat contre les 
Maures, Corneille contourne cette contrainte scénique en proposant 
aux spectateurs une description particulièrement détaillée de la scène du 
combat lui permettant de l’imaginer dans son effervescence altière. En 
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effet, à travers un vocabulaire essentiellement axé sur la sensation visuelle, 
sur le mouvement, et l’exploitation de l’hypotypose, le dramaturge réussit 
son tour de force de donner à voir ce qui ne peut être représenté sur scène 
et de mettre en ordre un épisode foncièrement chaotique.

A )  L A  TAC T I Q U E  M I L I TA I R E

Étant au seuil d’une bataille inéluctable, Corneille met en route une 
démarche ritualisée qui fonctionne autour d’un constant effort de mise 
en scène : dans sa longue tirade, Rodrigue, ce grand nom devant lequel tout 
cède, expose de façon méthodique les étapes précédant le heurt avec les 
Maures : la marche des combattants vers le port occupe les six premiers 
vers du récit : 

Don Rodrigue 
Sous moi donc cette troupe s’avance 
Et porte sur le front une mâle assurance.
Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, 
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage ! 
Acte 4 , Scène 3

puis la mise en place d’une stratégie militaire :
J’en cache les deux tiers, aussitôt qu’arrivés,
Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés ; 
Le reste, dont le nombre augmentait à toute heure,
Brûlant d’impatience, autour de moi demeure,
Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit
Passe une bonne part d’une si belle nuit.
Par mon commandement la garde en fait de même,
Et se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous.
Acte 4 , Scène 3

et enfin l’arrivée des Maures :
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles
Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles.
Acte 4 , Scène 3

La discipline militaire et l’organisation stratégique sont nettement mis 
en valeur, non seulement à travers l’allitération du son (s) qui imite le 
scintillement des cimeterres assoiffés de sang, mais aussi à travers une 
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logique discursive et une progression chronologique qui implique un 
début et une fin : aussitôt, enfin. L’imminence de la bataille provoque des 
envolées lyriques et des déclarations de bravoure les plus enthousiastes. 
La prétention héroïque se trouve associée à la jactance guerrière. En effet, 
Rodrigue n’hésite pas à chanter la pugnacité et les qualités guerrières des 
soldats sous son commandement, confrontés à une horde de barbares 
entièrement déconcertés sur le champ de bataille. Les verbes d’action qui 
cadencent le récit dans sa masse reflètent bien cette tendance : « nous 
partîmes cinq cents  », «  marcher avec un tel visage  », «  on les laisse 
passer », « ils abordent sans peur », « ils ancrent », « ils descendent », 
« nous nous levons »,…
De plus, Rodrigue fait preuve d’omniscience  ; il ne se contente pas de 
lire dans les pensées de ses alliés pris dans les remous de sensations équi-
voques : « Brûlant d›impatience, autour de moi demeure », « Les plus 
épouvantés reprenaient du courage », il va même jusqu’à sonder la psyché 
de ses adversaires. Le discours indirect libre en est la parfaite illustration : 

Tout leur paraît tranquille 
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Acte 4 , Scène 3

Dans ce contexte précis, la parataxe, qui souligne dans sa cadence sol-
datesque les différentes étapes relatives à l’arrivée de l’ennemi ancestral, 
concourt, elle aussi, à créer un effet de sustentation en faisant ressentir la 
tension dramatique qui règne avant le début de l’affrontement. En sus des 
participes présents qui jalonnent le texte : « brûlant d’impatience », « au-
tour de moi demeure », « Et se tenant cachée, aide à mon stratagème », 
l’emploi du gérondif « Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port » 
amplifie ce sentiment d’urgence qui atteint son paroxysme avec l’arrivée 
des Maures.
Incontestablement et à partir du vingt-et-unième vers  : « On les laisse 
passer ; tout leur paraît tranquille », Pierre Corneille qui parie et sur la 
structure des phrases qui se font de plus en plus laconiques et sur le rythme 
binaire des vers : 

On les laisse passer ; tout leur paraît tranquille :
Point de soldats au port, point aux murs de la ville
Acte 4 , Scène 3

Ce passage illustre très bien le débarquement des troupes adverses et 
donne à la bataille qui se prépare une dimension foncièrement épique :

Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent,
Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 
Acte 4 , Scène 3
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I . 2  L E  COMBAT  CON T R E  L E S  M AU R E S

Dès lors, la présentation des deux parties adverses a pris forme et il ne reste 
plus qu’à transformer ce qui s’était a priori ébauché sous forme de plan 
de combats. Les spectateurs, confrontés à ce vaste échiquier où triomphe 
la mort, sont suffisamment instruits sur le potentiel militaire de tel ou tel 
clan, d’autant plus que Rodrigue dévoile explicitement l’inquiétude de 
sa compagnie face aux trente voiles mauresques qui laissent deviner leur 
supériorité numérique : « Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles. »
Dans Le Cid de Corneille, nous pouvons discerner cette opiniâtreté 
propre aux sectaires à vouloir réduire l’autre à l’image du barbare qu’il faut 
dompter. Le Maure, présenté sur scène à travers le récit de Rodrigue, va 
servir de repoussoir d’où la série d’allusions aux armes et aux méthodes 
utilisées pour faire la guerre ou pour être plus expressif pour piller :

Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre.
Acte 4 , Scène 3

Ou encore :
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges ; 
De notre sang au leur font d›horribles mélanges.
Acte 4 , Scène 3

Ou bien : 
À se rendre moi-même en vain je les convie : 
Le cimeterre au poing ils ne m›écoutent pas.
Acte 4 , Scène 3

À leur façon de combattre :
La honte de mourir sans avoir combattu 
Arrête leur désordre, et leur rend leur vertu
Acte 4 , Scène 3

Voire même à leur posture efféminée, opposée à la « mâle assurance » 
des espagnoles :

Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les chables,
Poussent jusques aux cieux des cris1 épouvantables,
Font retraite en tumulte, et sans considérer 
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Acte 4 , Scène 3

Et si cet adversaire est aussitôt valorisé par Rodrigue ce n’est que pour 
mettre en évidence sa détermination et sa magnanimité et pour faire 

1   Les cris sont une posture féminine dans le logos cornélien.



75

croire au roi que la nation courrait un danger inestimable : « leur courage 
renaît », « leur rend leur vertu. »

I . 3  L A  D I M EN S I O N  É P I Q U E  D U  COMBAT  CON T R E  L E S 
M AU R E S

Le combat oppose très nettement deux entités entièrement antino-
miques  : d’un côté la détermination espagnole, de l’autre côté l’indécision 
Mauresque, ou encore un nous confronté à un ils. Excepté Rodrigue, aucun 
individu ne semble mis en évidence. La synecdoque des mains pour 
indexer les soldats espagnols en témoigne. Les Espagnols obéissent tous 
à Rodrigue ; les Maures, encore qu’ils soient sous le commandement de 
plus des trois rois qui ont été emprisonnés et qui ont donné à Rodrigue 
le titre du Cid, agissent tous ensemble à la fin, comme l’indique la forte 
présence du pronom personnel ils. 
Toutefois, le nombre des forces en présence reste indécis, on peut pourtant 
imaginer des armées impressionnantes : les Espagnols, dont le nombre 
augmente à tout moment, comptent des milliers face à l’armée mauresque 
qui compte trente voiles. L’évolution du combat est tout à fait remarquable 
et contribue à donner au récit, lequel semble être placé sous le signe de 
l’amplification, une dimension épique : en l’espace d’un distique,  les 
troupes de Rodrigue passent de cinq cents à trois mille.

Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort 
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Acte 4 , Scène 3

Corneille fait aussitôt des conditions atmosphériques le reflet d’une 
dimension allégorique. En effet, toute la scène du combat s’inscrit sous 
le signe de « l’obscure clarté qui tombe des étoiles », vision oxymorique 
qui augure une nuit cauchemardesque. La nature semble donc en parfaite 
intelligence avec les Espagnols. Si la lumière astrale leur permet de repérer 
les vaisseaux ennemis, les ténèbres leur servent de bouclier. Inutile de 
passer sous silence la métaphore, que nous qualifierons de baroque, de la 
mer et des Maures qui montent jusqu’au port.

I . 4  R O D R I G U E   :  U N  C H E F  D E  G U E R R E

Pour mieux ressortir l’image du guerrier, Rodrigue substitue intelligem-
ment le je au nous du début du récit :

Nous partîmes cinq cents ; mais par un prompt renfort
Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port,
Tant, à nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
Acte 4 , Scène 3
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Le héros se détache des autres guerriers et s’impose comme un chef de 
guerre accompli qui est au centre de toutes les opérations :

Brûlant d’impatience, autour de moi demeure,
Acte 4 , Scène 3

Ou encore : 
Ils demandent le chef ; je me nomme, ils se rendent.
Acte 4 , Scène 3

Pendant les préparatifs, Rodrigue se fait le chantre de soi à travers l’uti-
lisation excessive du déterminant possessif des pronoms personnels : 
« sous moi », « j’en cache les deux tiers », « mon stratagème », « mon 
commandement. » Il se présente ainsi non seulement comme un meneur 
d’hommes mais comme un habile stratège, capable de manipuler ses 
adversaires, voire même ses alliés :

Et je feins hardiment d’avoir reçu de vous
L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne à tous.
Acte 4 , Scène 3

Le champ lexical de la duperie est en effet fortement employé : « cache », 
« stratagème », « paraît », « abusant », « se couche contre terre », « sans 
faire aucun bruit.  » C’est donc par la ruse que Rodrigue repousse ses 
adversaires. Cet aspect sera développé dans une dernière section consacrée 
aux historiens arabes qui ont connu le Cid.

II  .  L a  v é r i ta b l e  h i s t o i r e  d ’E l  C a m p e ad  o r  v u e  par   l e s 
h i s t o r i e n s  ara   b e s 

Ce Rodrigue existait-il réellement ? Beaucoup d’auteurs, en dépit des do-
cuments arabes et espagnols, démentaient même son existence. À cet effet, 
Masdeu2 déclare : « Je dois confesser que nous ne savons absolument rien 
sur Rodrigue Diaz de Campeador, pas même sa propre existence. » Masdeu 
ne se contente pas uniquement de remettre en question l’existence du Cid, 
il ira même jusqu’à penser que le manuscrit Gesta Roderici (l’histoire de 
Rodrigue), présenté par Risco en appendice au livre intitulé la castilla y 
el famoso castillano, a été fabriqué dans un temps postérieur laissant ainsi 
entendre que Risco en était l’auteur et qu’il s’agit d’une traduction des 
récits arabes3. R. Dozy4, quant à lui, refuse cette hypothèse car il pense 
qu’il s’agit de deux récits à caractère différent : « l’un est musulman et 

2   Juan Francisco Masdeu, Historia critica de Espana y de la cultura espana, Madrid, pp.  
145- 372, cité par Hypolyte Lucas, L’histoire du Cid, Paris, Alvares, 1860, p.  208.
3   Amédée Paquis, Histoire d’Espagne et de Portugal, Paris, Parent-DesBarres, 1838.
4   Reinhart Pieter Anne Dozy, Le Cid d’après de nouveaux documents, Leyde, E. J. Brill, 
Imprimeur de l’université, 1860, p. 58.
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présente le Cid sous un jour assez défavorable ; l’autre est ultra-catholique 
et le Cid y devient un saint qui fait des miracles. »
Il est vrai que les documents arabes n’en contestent guère l’existence mais 
ils en dressent un profil peu flatteur. Les historiens et les poètes arabes 
se sont rigoureusement exprimés à son égard, notamment Ibn bassam 
dans ?addaxīra5 qui n’en fait qu’un avide aventurier, un brutal, un tyran 
qui, malgré sa vaillance contestée, courrait auprès du butin et se livrait au 
pillage. Ibn Bassam ne donne pas une biographie proprement dite du Cid ; 
il indique seulement les principaux faits qui ont marqué le cours de sa vie. 
Mais ces renseignements fournis sont d’une très grande importance. Il 
affirme ainsi que Le Campeador, ce Cid tel que le surnommaient ses alliés 
arabes, ne se souciait ni de justice ni de loyauté, car il louait son épée à 
celui qui payait plus. Ainsi, ses premières armes furent contre les chrétiens 
et à la solde des musulmans et ce après que le roi Alphonse l’eut écarté. 

وكان لعنه الله منصور العلم، مظفرا على طوائف العجم، ففل حد جنودهم، وقتل 
بعدده اليسير كثير عددهم.

الذخيرة3/100

Ce héros, cet emblématique seigneur, qui devint un saint dans l’opinion 
populaire espagnole, ne fut en fait, pour les musulmans de son époque, 
qu’un impie, un fléau de son temps qui allait d’alliance en alliance et qui 
avait des qualités militaires qui firent de lui un des personnages les plus 
belliqueux de son temps.

ولما أحس أحمد بن يوسف بن هود المنتزي إلى وقتنا هذا على ثغر سرقسطة بعساكر 
أمير المسلمين تقُْبلِ من كل حدب، وتطلع على أطرافه من كل مرقب آسَدَ كلباً من 

أكلبُ الجلالقة يسمى برذريق، ويدعى بالكمبيطور، وكان عقالً وداءً عضالً له في 
الجزيرة وقائع على طوائفها بضروب المكروه اطلاعات ومطالع.

الذخيرة95/3 

La fermeté de son caractère et son amour pour la gloire, le poussèrent à 
utiliser les moyens qui ne sont pas digne du héros légendaire :
وكان هذا البائقة وقته في درب شهامته، واجتماع حزامته، وتناهي صرامته، آية من 

آيات ربه، إلى أن رماه ]الله[ سريعا بحتفه، وأماته ببلنسية حتف أنفه؛ وكان - لعنه الله 
- منصور العلم، مظفرا على طوائف العجم، لقي زعماءهم مرارا كغرسية المنبوز 

بالفم المعوج، ورأس الافرنج، وابن رذمير، ففل حد جنودهم، وقتل بعدده اليسير كثير 
عديدهم، وكان - زعموا - تدرس بين يديه الكتب، وتقرأ عليه سير العرب، فإذا انتهى 

إلى أخبار المهلب استخفه الطرب، وطفق يعجب منها ويتعجب.
الذخيرة3/100 

5   Abi lhasan Ali Achantarini Ibn Bassam, ?addaxīratu fī maḥāsini ʔahli lžazīrati, ihsan 
abbas, daru ttaqāfati, bayrūt, lubnān, 1997.
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Pour construire son armée le Campeador a en effet profité de l’état de 
guerre permanent que connaissait la péninsule ibérique (que ce soit entre 
les petites dynasties musulmanes, au sein des entités territoriales nées de 
la «  Reconquista  » Chrétienne, ou encore celles qui se déclenchaient 
entre musulmans et chrétiens). Cette situation engendra des pratiques 
guerrières spécifiques dont nous informent les manuscrits des historiens 
et des poètes arabes : Ibn Bassam en 503 de l’hégire, Ibn al Abbar en 658 
et Ibn 3adari en 712. Ces deux derniers rapportent les événements d’après 
le manuscrit disparu de 3alqama Albalansi, le contemporain de Rodrigue, 
qui raconta en détails la prise de Valence par El Campeador. Cependant, les 
historiens, notamment R. Dozy, affirment que le manuscrit de Ibn Bassam 
serait le plus anciens de tous ceux qui existent, qu’ils soient chrétiens ou 
musulmans, du fait qu’il fut écrit dix ans seulement après la mort du Cid 
et l’auteur y évoque le témoignage d’une personne qui avait connu le 
Compéador et qui avait vécu le Malheur de Valence. 

قال أبو الحسن: وإذ قد انتهت بنا القول إلى ذكر بلنسية فلا بد من الإعلان بمحنثها، 
والإتيان بنبذ من أخبار فتنها، التي غرب شأوها في الاسلام، وتجاوز عفوها جهد 

الكروب العظام، وذكر الأسباب التي جرت جرائرها، وأدارت على المسلمين 
دوائرها، والإشادة باسم من سلك في طريقها ونهج ودخل عقوقها وخرج.

الذخيرة92/3

L’épreuve de Valence commença lorsque Rodrigue qui était au service de 
Almousta3in se dirigea à Valence pour secourir Al Qādir Bni di nnoun (Al 
qādir bi llah) qui savait que sans cette aide, il ne serait qu’un domestique 
ou un prisonnier auprès du Roi Alphonse. Il proposa alors une alliance à 
Rodrigue, qui se trouva vers la fin entre trois rois qui voulaient s’emparer de 
cette royauté. Désirant plus ardemment que jamais s’emparer de cette ville, 
Rodrigue employa la ruse, l’une de ses vertus guerrières, comme stratégie 
pour l’affaiblir. Il promit alors à Ibn El Jahhaf, cadi de valence, qu’il allait 
se retirer une fois les almoravides vaincu. De retour à Valence, il lui coupa 
les vivres, tua ses défenseurs et lui causa toutes sorte de maux. La passion 
qu’il vouait à Valence acquiert un caractère obsessionnel, à tel point qu’on 
pourrait les comparer à ces couples d’amants qui jalonnent la littérature 
universelle. Ibnou Bassam ira même jusqu’à faire de Valence l’amante d’un 
Rodrigue prêt à défier quiconque ose rendre sienne Valence tant désirée.

ذ العشاق  وقوي طمع لذريق في ملك بلنسية؛ فلازمها ملازمة الغريم، وتلذذ بها تلذُّ
بالرسوم؛ ينتسف أقواتها، ويقتل حماتها، ويسوق إليها كل منية، ويطلع عليها من كل 

ثنيَّة6.

6   Chakib Arsalan,  ?alulatu  ?assundusiyyat fi  ?alakhbari  ?alandalusiyya, Égypte, 
Fondation Hindawi pour l’éducation et la culture, 2014, vol.3, p. 72.
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Le Campeador mit donc le siège devant Valence, où la discorde avait éclaté 
et où les habitants s›étaient divisés en plusieurs factions. Le siège dura, 
selon ibn alabbar dans ?al ḥulla et ibn bassam dans ?addaxīra, vingt mois 
pendant lesquels les Valenciens étaient en proie à tous les fléaux, à toutes 
les cruautés. Il s’agissait en fait, comme le signalaient ces témoignages 
d’une vraie guerre où beaucoup de crimes avaient été commis, d’une vraie 
calamité qui frappa les musulmans : la famine les anéantissait, le Cadi les 
détroussait et les chrétiens les tuaient. Le prix des vivres augmentait et la 
nourriture était devenue si rare ; les Valenciens se nourrissaient de chair de 
bêtes de somme, des animaux immondes : rats, chiens et charognes ; Ibn 
3adari affirme que la famine les força à manger même la chair humaine7.

فطمع في أخذ بلنسية، فضايقها مضايقة شديدة، وحصرها حصرا عظيما، ونصب 
المجانيق، ونقب الأسوار، وعدم الناس الطعام وأكلوا الفيران والكلاب والجياف إلى 

أن أكل الناس الناس ومن مات منهم أكلوه، فبلغ الناس من الجهد ما لا يطيقون8.

Exténués de famine, quelques Valenciens préférèrent la mort ou l’esclavage 
à cette dure vie qu’ils menaient. Ils se précipitaient aux camps des chrétiens 
dès que les portes furent ouvertes. Les plus affamés furent tués, ceux qui 
ne l’étaient pas encore furent vendus aux maures d’Al-Coudia alors qu’on 
préféra vendre les plus aisés aux marchands d’esclaves venus de loin. 
Le Cid, pensant que la ville fut affaiblie, décida de la prendre d’assaut mais 
il y échoua, il décida alors de continuer son siège, mais cette fois-ci ses 
décisions furent encore plus cruelles et tyranniques. Il ordonna de brûler 
toute personne essayant de sortir des portes de Valence, sa stratégie était 
en fait celle de multiplier les bouches inutiles, d’inciter les affamés à la 
rébellion pour pousser le Cadi Ibn Aljahhaf à rendre Valence. 

وجد الطاغية في حرق من خرج من المدينة إلى المحلة لئلا يخرج الضعفاء ويتوفر 
القوت على الأغنياء فهان على الناس الإحراق بالنار، فعيث فيهم بالقتل وعلقت جثثهم 

في صوامع الأرياض وباسق الأشجار.
ابن عذاري

Cette ville avait à supporter une famine horrible et sans pareille pendant 
laquelle, rapporta Ibn Kardabous9, un rat coûtait un dinar :

فلما انتهى ذلك إلى القنبيطور وهو محاصر لسرقسطة غاظه، وحميت نفسه، وزال 
عنه أنسه؛ لأنها كانت — بزعمه — طاعته؛ لأن القادر كان يعطيه منها مائة ألف 

7   ?li 3abdu rraḥmān ?alḥažži, ?attārixu l?andalusiyyu : mina lfatḥi ḥattā suqūṭi ġarnāṭa, 
dimašq, dāru lqalam, 1987, p.  374.
8   ?abū 3abdi llah muḥammad lmurrākušī Ibn 3adari,  ?albayānu lmuġrib fī  ?axbāri 
l ?andalusi wa lmaġrib, tahqīq, ?ihsān 3abbās, bayrut, 1967.
9   Abū marwān bnu 3abdi lmalik ttawzari Ibn Kardabous, ?aliktifa? fi ?axbāri lxulafā?, 
tahqīq, ʔal3abbadī ahmad, Muxtār, tārīxu l ?andalusi libni kardabūs wa waṣfuhu li bni ššabbāṭ, 
mahad ?addirāsāt ?al ?islāmiya, Madrid, 1971.
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دينار في العام جزية؛ فرحل عن سرقسطة، فنزل على بلنسية، وحاصرها مدة من 
عشرين شهرًا إلى أن دخلها قهرًا بعد أن لقي أهلها في تلك المدة ما لم يلقهَ بشر من 

الجوع والشدة إلى أن وصل عندهم فأرٌ دينارًا.

Rodrigue de Bivard obtint ce qu’il désirait ; il accomplit enfin ses souhaits 
et entra dans Valence en usant de fraude, selon Ibn Bassam, en 488 de 
l’hégire, mais Ibn al Abbar10 affirme dans son chapitre sur « ?abū 3abdi 
rraḥmān ʔalqaysī » que ceci fut en 487. 

ومد لأبي عبد الرحمان بن طاهر هذا في البقاء حتى تجاوز مصارع جماعة الرؤساء 
وشهد محنة المسلمين ببلنسية على يد الطاغية الذي كان يدعى الكنبيطور وحصل 

لديه أسيرا سنة ثمان وثمانين، يعني بعد أربعمائة، كذا قال بن بسام وإنما دخل 
الكنبيطور بلنسية سنة سبع وثمانين.

ابن الأبار، الحلة السيراء 

Cependant, le malheur des assiégés ne prit pas fin même après l’entrée 
du Cid, les récits arabes sont unanimes sur le caractère rancunier de ce 
Campéador, qui sema la terreur entre les Valenciens. Il publia ainsi un ma-
nifeste selon lequel toute personne se trouvant en possession d’une arme 
serait tuée et ses biens seraient saisis. Tels était les propos de Ibn 3alqama11 :

من وجد عنه شيء من آلات الحديد فماله ودمه حلال، فبريء الناس منه حتى من 
الإبر.

ابن علقمة

L’armée de Rodrigue s’élargissait, surtout après qu’un grand nombre de 
musulmans se joignit à lui, ces soldats étaient des malfaiteurs, des voleurs, 
des repris de la justice qui ont commis toutes les atrocités possibles  : 
ils brûlaient ou jetaient aux chiens les hommes qui ne pouvaient pas se 
racheter, violaient les femmes et les entraînaient en esclavage, saisissaient 
les biens et les maisons à tels point qu’ils vendaient le musulman pour un 
pain et un pot de vin12. 

التحق بالطاغية أشرار أذو المسلمين وأسروهم إلى أن انتهى بيعهم للمسلم بخبزة 
وقدح خمر ورطل حوت ومن لم يفد نفسه قطع لسانه وفقئت أجفانه، وسلطت عليه 

الكلاب الضارية وأخدته أخدة رابية.
ابن كردبوس 104 /102 

10   ?abī 3abdi llah bnu ?abī bakr ?alquḍa3ī Ibnu Al ?abbar, ?al ḥulla ssayrā?, taḥqīq, 
ḥusayn mu ?nis, ?alqāhira, dār lkitābi l3arabiyyi, 1963.
11   ʔalbayanu ?alwāḍiḥ fī lmulimmi lfādiḥ, op. cit. p.  379.
12   ʔalbayanu ?alwāḍiḥ fī lmulimmi lfādiḥ, op. cit. p.  384.
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En effet, après la prise de Valence, Rodrigue n’épargna personne, pas même 
son allié Ibn Aljahhaf ; il trouva alors le moyen pour s’en débarrasser : il 
lui réclama ainsi les trésors d’Ibni Di-Nnoun. 

ولعلها كانت منه حيلة أدارها وداهية من دواهيه سداها وأنارها.
الذخيرة99/3

Niant leurs possessions, Rodrigue, étant sûr qu’il mentait, conclut une 
convention, en présence des nobles de la ville, selon laquelle il aurait le 
droit de lui retirer sa protection et de verser son sang s’il découvrait que ces 
trésors étaient en sa possession. Lorsqu’il les découvrit, il le fit torturer lui 
et sa famille puis il le fit brûler vif. Les récits arabes affirment qu’il n’était 
pas le seul à avoir subi le même sort. Ibnou Alabbar révèle que beaucoup 
d’autres grandes personnes de Valence endurèrent le même sort, parmi 
lesquels l’auteur de tadkiratu al  ?albāb bi ʔusūli ʔalʔansāb13. Rodrigue 
ordonna aussi de brûler sa femme et ses enfants mais ses proches l’en 
dissuadèrent et il décida alors de les épargner. 

وجعل رذريق بينه وبين القاضي عهدا أحضره الطائفتين، وأشهد عليه أعلام الملتين، 
إن هو انتهى بعد إليها، وعثر عليها ليستحلن إخفار ذممه وسفك دمه، فلم يلبث 

رذريق أن ظهر على الذخيرة المذكورة لديه]...[ فانحنى على أمواله بالنهاب وعليه 
وعلى أهله وولده بالعذاب حتى بلغ جده، ويئس مما عنده فأضرم له نارا أتلفت دماءه 

وحرقت أشلاءه.
الذخيرة3/99-98 

Ibn alʔabbar décrit cette scène et la façon dont Ibn Aljahaf accueille sa 
mort. Ce dernier fut mis, à l’ordre du Cid, dans une fosse et brûlé vif. On 
raconta qu’il rapprochait les tisons de son corps pour hâter sa mort.

فأمر بإحراقهم جميعا فضج المسلمون والروم، وقد اجتمعوا ورغبوا في ترك الأطفال 
والعيال فأسعفهم بعد جهد شديد. ]...[ واحتفر للقاضي حفرة وذلك بولجة /بلنسية 

وأدخل فيها إلى حجزته وضمت النار نحوه. ]...[ وقبض على أقباسها وضمها إلى 
جسده يستعجل المنية.

الحلة السيراء 126

Pour décrire l’état de Valence avec l’entrée du Campéador, Ibn ?alabbar 
rapporta les vers de ?abū ʔisḥāq qui insista sur la décadence de Valence 
devenue une ville moribonde, une ville éteinte au couleur d’agonie :

ومحا محاسنك البلى والنار
طال اعتبار فيك واستعبار
وتمخضت بخرابها الأقدار
لا أنت أنت ولا الديار ديار

13   ?abū3abdi rraḥmān ?al battī ?al ʔandalusī.

عاثت بساحتك العدا يا دار
فإذا تردد في جنابك ناظر  

أرض  تقاذفت الخطوب أهلها 
كتبت يد الحدثان في عرصاتها 
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Telle était l’aventure du Campeador à Valence. Il y resta jusqu’à ce qu’il 
meure d’une mort naturelle, selon Ibn Bassam14, et de chagrin après la 
défaite de ses soldat, selon Ibn Ɛadari : 

ها ويقصدها، فالتقوا  ثم نهض إلى ناحية جزيرة شقر للقاء العدو، وذُكر له أنه يؤمُّ
بجملة من جند القنبيطور فأوقع بهم وقتلهم شر قتلة، ولم يفلت إلا اليسير من تلك 

ةً، لا رحمه الله. الحملة، فلما وصل الفلُّ إليه مات غمَّ
ابن عذاري 

C o n c l u s i o n

Le Cid de Corneille contribue à l’interrogation poignante de la thématique 
guerrière. Se présentant sur un arrière-fond plus ou moins historique, la 
pièce émane donc d’une expérience particulière de la guerre. Cependant, 
nous pouvons constater à quel point il semble impossible, techniquement, 
de mettre en scène la guerre. La scène est un espace trop réduit pour donner 
à voir ce spectacle de grande envergure et la représentation scénique ne 
peut en être qu’une insigne métonymie. Il existe, par ailleurs, un autre 
obstacle dramatique : depuis la fameuse règle de la mimesis, le théâtre n’a 
pas pour objectif de reproduire la réalité telle qu’elle s’offre à l’évidence, 
mais d’en offrir une représentation ritualisée et stylisée.
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aux théories du cinéma et à l’adaptation cinématographique.
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CHRONIQUE D’UN CINÉMA CONFINÉ :  
LE SPECTATEUR, LA SALLE ET LA PLATEFORME

Gérard Dastugue
UR CERES, ICT
ELMEC, Université de Rennes

En 2020, la situation pandémique et la fermeture pendant plusieurs 
semaines des salles de cinéma ont vu la fréquentation des cinémas français 
chuter de 70 %. Si l’on fait abstraction de 1917 de Sam Mendes et de Sonic 
de Jeff Fowler, sortis avant le confinement, c’est à Tenet de Christopher 
Nolan qu’est revenu l’honneur de raviver la fréquentation à la fin de l’été, 
avant que les salles ne soient de nouveaux fermées à l’automne. Peu de 
prises de risque de la part des producteurs dans un marché incertain, peu 
de films porteurs projetés à même de faire revenir le public. Lorsque les 
restrictions sanitaires ont poussé les lieux culturels à fermer leurs portes, la 
question du maintien de l’activité s’est effectivement posée. Si le secteur est 
artificiellement maintenu sous perfusion depuis un an, avec une réouver-
ture de quelques mois le temps d’un été et qui n’a pas vraiment permis de 
voir l’ensemble des spectateurs revenir en salles (et ce malgré la garantie de 
mesures sanitaires adaptées et sécurisées donc sécurisantes), cette situation 
draconienne tend à dessiner un nouveau paysage cinématographique 
des habitudes de consommation des spectateurs. S’il n’est pas des plus 
heureux, le terme «  consommation  » est adapté à cette mutation des 
comportements vis-à-vis des images, accélérée par la situation pandémique 
mais qui s’était déjà installée depuis un certain temps. 
Nous souhaitons apporter, dans les quelques lignes qui suivent, une 
réflexion sur le cinéma en temps de crise sanitaire, son tribut versé aux 
salles fermées et le positionnement des nouvelles offres apportées par les 
plateformes de video on demand. Car le spectateur privé de déplacement, 
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n’a cessé en cette période de se tourner vers le cinéma (du grec kinema, 
« mouvement ») comme l’ironique exutoire à son confinement forcé.

L e  s p e c tat e u r ,  s o n  l i e u  e t  s o n  t e m p s 

« Qu’est-ce qu’avoir vu un film ? » interrogeait Bruno Trentini en 20161 
sur la question même de la réception et de l’expérience spectatorielle. Celui 
qui regarde un film sur l’écran de son smartphone, dans les transports en 
commun, est-il le même spectateur, vit-il la même expérience que celui qui 
sera confortablement installé dans un fauteuil, dans une salle de cinéma ? 
Roger Odin évoque l’hypothèse prosaïque du spectateur comme « un 
individu qui voit un film2 » dans la construction d’un contrat cinématogra-
phique. « Accepter ce contrat, c’est accepter de regarder ce qui est donné 
à voir comme une production intentionnellement cinématographique3 ». 
Traditionnellement, la légitimité appartient à la salle de cinéma. Le ciné-
phile, le cinéphage, l’amateur se déplace au cinéma pour s’y enfermer et 
« voir un film » car l’expérience en salle en incarne la vision optimale, 
son écran-écrin. Dans cet acte de confinement volontaire du spectateur 
envers le film qu’il a décidé de voir, il y a une solitude, une indépendance 
que la salle active, tout en la multipliant autant de fois que de spectateurs. 
Comme le lecteur avec un roman, le spectateur se laisse modaliser par 
ce qu’il voit devant lui. Il est ce « sujet tout percevant4 » condamné à 
la sur-perception et à la sous-motricité. Face à l’écran, qu’il soit seul, 
accompagné de connaissances ou entouré d’inconnus, sa relation au film 
est individualisée.
Le cinéma est un confinement accepté mais qui, dans son dispositif, devrait 
être inacceptable. L’idée de venir délibérément s’enfermer, comme un 
divertissement en exil, dans un espace clos et plongé dans les ténèbres, 
avec d’autres personnes qui nous sont majoritairement inconnues et qui 
accèdent à la même démarche, n’est pas effectivement des plus logiques. 
L’environnement, la communauté de spectateurs, apporte au spectateur 
individuel une valeur ajoutée à son expérience. Au-delà du partage collectif 
et synchrone d’une expérience similaire, ce confinement est accepté car 
ponctuel et inscrit dans la durée limitée du film que l’on a choisi de venir 
voir. L’expérience de la salle permet ainsi, par le filtre de l’œuvre filmique, 

1   Bruno Trentini, « Du dispositif à l’expérience du spectateur : qu’est-ce qu’avoir 
vu un film ? », in Jean Châteauvert et Gilles Delavaud (dir.), D’un écran à l’autre : les 
mutations du spectateur, Paris, l’Harmattan, 2016, pp.  1-8.
2   Roger Odin, «  Le spectateur de cinéma  : approche sémio-pragamatique  », 
Communications, 13-2, 1992, p.  39.
3   Ibid., p.  45.
4   Christian Metz, Le Signifiant Imaginaire, Paris, Christian Bourgeois Éditeur, 1984, 
pp.  65-70.
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de transformer des individus hétérogènes en un public homogène qui 
pourra être amené à rire ou frémir aux mêmes moments. La salle est 
un tiers-lieu qui suspend le temps réel et objectif au profit d’un temps 
filmique et subjectif. Un temps sur lequel le spectateur ne peut et ne doit 
avoir d’emprise.
Dans un environnement différent, celui du « cinéma à la maison », qu’il 
s’agisse d’une diffusion télévisuelle ou en streaming, ou d’un visionnage de 
DVD ou Blu-Ray, la pleine conscience de ce contrat cinématographique 
est remise en question. Le public a pu acquérir, en quelques années, des 
écrans larges, des dispositifs de rendu sonores de haute qualité et c’est 
bien vers ces objets de la maison que les achats des confinements se sont 
tournés (hausse de 10 % des ventes de téléviseurs en 2020) permettant 
d’améliorer un quotidien rendu plus encore domestique par la pandémie. 
Qu’elle provienne de films d’aventures ou de jeux vidéo, l’image doit être 
panoramique et étincelante, à même de fictionnaliser le quotidien. 
Bien entendu, chez soi, il y a toujours la tentation de la distraction, cette 
insurrection du réel qui peut se matérialiser par le bruit du réfrigérateur 
ou du téléphone qui sonne et qui peuvent « divertir du divertissement ». 
À la moindre incartade dans le contrat cinématographique, au moindre 
élément réel sollicitant, le spectateur peut mettre la fiction en pause ou 
la stopper et ainsi suspendre le temps filmique. Chez soi, dans un lieu 
public, à regarder un film sur son smartphone, le temps n’est pas imposé 
par l’œuvre. Celle-ci sera perçue comme segmentable et sera sûrement 
segmentée, au bon vouloir de celui qui regarde, le temps de quelques 
stations de métro ou d’une coupure publicitaire. Dans la salle de cinéma, 
en revanche, le spectateur n’a aucun pouvoir.
Ouvrons alors notre réflexion aux autres lieux culturels (salles de spec-
tacles, de concerts, théâtres, etc.) qui subissent pleinement la fermeture 
sanitaire. Sur les arts du spectacle vivant, il semble difficile de proposer 
une alternative car toute la richesse de leurs performances réside dans le 
caractère instantané et unique. Deux concerts classiques ou deux repré-
sentations théâtrales, malgré une partition ou un texte écrit et formalisé, 
malgré les interprétations rodées de comédiens qui maîtrisent leur per-
formance, offriront deux expériences sensiblement différentes. Chaque 
représentation sera effectivement ancrée dans la réalité de sa durée, dans 
la subjectivité de ses interprètes, dans la variabilité de leur état.
Le cinéma, lui, s’érige en art total, retrouvant la Gesamtkunstwerk post-ro-
mantique. Empruntant à tous les autres arts, il semble être à même de 
les dépasser par son emprise, ou plutôt son indépendance vis-à-vis du 
temps. L’art cinématographique est un art du différé, de l’enregistré, du 
répétable. Un film, une séquence pourront être vus et revus autant de fois 
que souhaité, sans nuance ni variation. Le film est inscrit dans le marbre 
de son enregistrement et qu’importe le lieu de la réception (salle, salon, 
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transports…), la partition demeure inchangée. Cependant, « les specta-
teurs n’arrivent pas vierges au cinéma5 » et l’expérience spectatorielle est 
sensiblement influencée par l’environnement géographique, temporel, 
moral de ce spectateur. Un film, vu au soir d’une harassante journée de 
travail, sera potentiellement choisi et reçu dans un état d’esprit particulier, 
et le spectateur se tournera plus aisément vers des récits de comédie ou 
d’action plutôt que vers des œuvres majeures de Bergman ou Tarkovski, 
dont l’exigence artistique mobilise l’attention, la contemplation et la 
réflexion de celui qui regarde. 

Le s p e c ta c l e  à  l a  d e m a n d e

Le spectateur qui ne s’adonne pas au rituel de la sortie au cinéma est un 
téléspectateur, un spectateur de télévision, d’écran à distance. Le petit écran 
avait déjà engagé sa mutation bien avant le confinement et les habitudes 
des spectateurs avaient évolué en parallèle. Dans une inflation d’images 
que l’on peut regarder ad nauseam et que tout un chacun peut désormais 
produire et diffuser (ce qui représente en soi une véritable révolution !), 
il n’y a plus de temps, il n’y a plus d’espace pour regarder la télévision 
qui, semble-t-il « amorce son déclin6 » dans sa forme traditionnelle de 
programmes et horaires imposés. Une temporalité sur laquelle le spectateur 
n’a aucune emprise. Le succès du replay, qui permet de visionner un 
programme que l’on n’aurait pu voir lors de sa diffusion, est révélateur : 
le spectateur conserve l’intérêt mais s’avère davantage réfractaire à la 
rigidité du dispositif. Avec la pandémie et les restrictions sanitaires qui 
ont suivi, le public s’est retrouvé enfermé chez lui, sans possibilité réelle 
de divertissement extérieur dans un lieu culturel. Le confinement a ainsi 
fait bondir le nombre d’utilisateurs de vidéo à la demande de près de 45 % 
entre mars et juillet 20207. Près de 22 millions de français sont désormais 
abonnés à une offre de VOD par abonnement, les mastodontes Netflix, 
Amazon Prime et Disney+ cachant métonymiquement une forêt de plus 
de 70 plateformes8.
La gageure était donc de mettre en place un divertissement intérieur. Le 
public a évolué, il n’est plus rétif à ce type de plateforme et même les plus 

5   Bruno Trentini, op. cit., p.  2. 
6   «  La télé amorce son déclin  », sur le site du Centre d’observation de la société, 
3 janvier  2020 http://www.observationsociete.fr/modes-de-vie/loisirs-culture/
duree-ecoute-television.html (dernière consultation le 2 avril 2021)  : «  Les plus âgés 
sont de loin les plus assidus : les plus de 50 ans y consacrent en moyenne plus de 5 heures 
chaque jour, les 15-34 ans environ 1h43 et les 4-14 ans 1h28 ».
7   Chiffres du CSA.
8   Selon une étude menée conjointement par Hadopi, l’ARCEP, le CNC et le CSA et 
publiée en mars 2021, la France comptait, en 2020, 78 services de SVOD (service de vidéo 
à la demande) par abonnement.

http://www.observationsociete.fr/modes-de-vie/loisirs-culture/duree-ecoute-television.html
http://www.observationsociete.fr/modes-de-vie/loisirs-culture/duree-ecoute-television.html
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de 50 ans, généralement consommateurs de télévision9, se sont tournés 
vers l’abonnement. Force est de reconnaître l’attractivité qu’elles peuvent 
exercer par l’éventail de leurs offres, leur ergonomie, leurs politiques 
tarifaire des plus accessibles. L’idée n’est plus d’attendre 21h pour voir un 
film qui sera diffusé à une date et une heure donnée. La tendance est au 
premium : un choix large – présenté et ressenti comme illimité – accessible 
par son compte, à tout moment et de partout. Une ubiquité en forme 
d’abstraction de temps et de lieu que le confinement n’a pu qu’accélérer. 
Il semble que ces offres payantes ont également contribué à faire baisser 
le téléchargement illégal10. Pour les jeunes générations de spectateurs, 
le passage du streaming illégal  – on va «  voler  » le film que l’on veut 
voir – vers une offre légale et payante permet parfois de découvrir des 
productions qui n’auraient pas suscité de curiosité par ailleurs. Ce fut le 
cas de la mini-série Le Jeu de la Dame (Queen’s Gambit), du mélodrame 
turc Koğuştaki Mucize et de la dystopie espagnole La Plateforme (2019), 
succès surprises de Netflix en 2020. 
À l’évidence, et c’est là le revers de la médaille, le spectateur est fortement 
orienté dans les programmes qu’il décide de regarder, avec système de 
préconisation/prescription, pourcentage algorithmique et classements. Le 
succès se nourrit du succès et chacun est invité, voire incité, à regarder ce 
qui fonctionne déjà. Mais les portraits en noir et blanc d’une domestique 
mexicaine dans Roma d’Alfonso Cuaron (2018) ou du scénariste de 
Citizen Kane dans Mank de David Fincher (2020) ont su trouver leur 
public et le dépasser. Et que dire de la fresque The Irishman de Martin 
Scorsese (2019) dont la durée de 3h30 auraient mis en péril l’exploitation 
en salles sans un montage écourté ? Il n’est bien entendu pas question ici 
de faire l’hagiographie de ces plateformes, mais la transformation qu’elles 
symbolisent ne peut que pousser à tenter de dresser un portrait juste et 
équitable. Il est par exemple prévu que Netflix, Amazon Prime et Disney+ 
investissent, en 2021, plus de 230 millions d’euros dans les productions 
françaises, une manne non négligeable dans une sphère culturelle qui aura 
été durement touchée. 
Car le cinéma, dans sa création et production, a bien entendu été fortement 
impacté. Si le maître-mot a été de se « réinventer », beaucoup de films 
ont été sacrifiés car sortis sur les écrans peu de temps avant le premier 
confinement ou la seconde fermeture des salles. Certains, comme De Gaulle 
de Gabriel Le Bomin, ont pu bénéficier du bouche-à-oreille prometteur 
de sa sortie le 4 mars 2020 et profiter d’une ressortie le 22 juin. Depuis, les 

9   Voir note 7.
10   Netflix débarque en France en septembre 2014 et connaît rapidement un vif succès. 
Les chiffres d’Hadopi sur le téléchargement illégal montrent une baisse continue depuis 
2015 (avec une croissance pendant le confinement de 2020).
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tournages et les répétitions théâtrales ont dû mettre en place les protocoles 
sanitaires  : tests, distances à respecter qui redéfinissent les scènes de 
dialogue ou reconstruisent les moments d’intimité. 
Au moment où nous écrivons ces lignes, quelques 420 films sont en attente 
de sortie, comme une rentrée littéraire où les ouvrages les plus confidentiels 
sont morts-nés, asphyxiés sur les tables des libraires par les best-sellers 
pré-désignés. Si certaines productions comme Disney n’ont pas attendu 
la réouverture des salles et diffusent directement leurs nouveautés sur leur 
plateforme, d’autres surveillent de près le la qui sera donné. 
Privé de cinémas, le spectateur, lui, a vu des films. Les aurait-il vu en salles 
si celles-ci avaient été accessibles ? Peut-il même affirmer qu’il a réellement 
vu un film, selon le contrat cinématographique que nous avons rappelé 
plus haut ? La salle de cinéma est certes fondamentale dans l’expérience 
du spectateur, optimisant sa préhension du film, mais nous l’avons vu, elle 
n’est pas unique. Tout comme elle ne l’est plus dans l’économie du secteur 
car les films trouvent des alternatives à leur survie et leur diffusion. Dans 
l’affirmation de ses choix et la consommation qu’il en fait, le spectateur 
se sédentarise, sans nomadisme culturel, recherche l’illimité, la praticité, 
l’instantanéité, arguments déjà à l’œuvre pour favoriser le développement 
des multiplexes (choix, facilité de stationnement, restaurants à proximité 
comme rituel de sortie, etc.). Nous ne pouvons préjuger de la réouverture 
des salles et des modalités qu’elles proposeront. Mais l’attente suscitée 
dépasse la simple cinéphilie (dans son sens le plus large)  : en allant au 
cinéma, les spectateurs ne vont pas voir un film qu’ils peuvent désormais 
apprécier de multiples autres manières. C’est bien dans le partage collectif 
d’une expérience émotionnelle, sensorielle, sensationnelle que réside toute 
la primauté du cinéma, cet art du confinement volontaire. 
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La pluralité des horizons culturels, qui transparait à travers la variation 
et la variété des œuvres littéraires, se répercute sur la langue d’écriture. 
En effet, l’écrivain migrant se trouve entre deux langues et doit, de 
ce fait, effectuer un choix entre sa langue maternelle et celle adoptée, 
voire s’engager dans une troisième voie en lien avec son bagage 
linguistique personnel. Cela implique une translation culturelle et une 
mouvance identitaire qui permettent de nourrir la création littéraire et 
nous invite également à réfléchir sur la langue d’usage. Effectivement, 
en choisissant d’écrire dans la langue de l’Autre, l’auteur effectue 
les transferts culturels lui-même, alors qu’en choisissant sa langue 
maternelle, il laisse cette tâche au traducteur d’où le dilemme entre 
ce qui peut être transféré et ce qui relève de l’intraduisible. À travers 
les travaux des membres de la Chaire Francophonies et Migration, ce 
numéro d’Inter-Lignes interroge cette francophonie libre, mouvante, 
témoin de mutations, de processus créatifs qui sont incontestablement 
le terreau d’une acculturation vivifiante.
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